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ÚVOD 
"Soud, při kterém já se řídil osobním zájmem (interesem) svým, jest soud podjatý (zajatý, interesovaný), jest 
v pravdě subjektivní, ano, osobní, nikdo na něj nic nedá." 1 
"Der Kamp! der Kritik und der Poesie um neue Lebenswerte": název závěrečné 
kapitoly Novákova přehledového pojednání Die čechische Litteratur der Gegenwart 
(1907) vyzdvihl kritiku a poezii jako úhelné hodnoty kulturního života 
"přítomnosti'? kontury prozaické produkce Novák - po souhrnu formativních 
zahraničních inspirací (ruský společenský román, francouzský realismus a 
naturalismus, nervózní impresionismus bratří Goncourtů, Maupassantova ironie, 
překlady severské literatury, zejména prací A. Kiellanda, K. Hamsuna, A. Garborga, 
J. P. Jacobsena) - načrtl v sérii odstavců, postupně věnovaných (dle jeho názoru) 
výrazným autorským osobnostem (V. Mrštík, J. Merhaut, J. K. Šlejhar, R. Svobodová, 
stručně K. Sezima aR. Jesenská).3 V "příručce" Stručné dějiny literatury české, vydané o 
tři roky později (1910), je "novelistika a román doby přítomné" (počínané ovšem rokem 
1874, rokem úmrtí V. Hálka) členěna podle "druhů", ty jsou poté nahlíženy v dílčích 
"stadiích", do nichž jsou rozmístěny portréty reprezentativních autorských postav, 
hutné (slovníkové) zkratky věnované povaze jejich díla. "Historickou povídku" střídají 
"žánrové obrázky společenskr, "realistická novelistika čerpaná ze života venkovského lidu", 
1 JOSEF DURDÍK, Všeobecná estetika, Praha, 1. L. Kober 1875, s. 12. 
2 JAN JAKUBEC, Geschichte der čechischen Litteratur - ARNE NOVÁK, Die čechische Litteratur der 
Gegenwart, Leipzig, C. F. Amelangs Verlag 1907, cit. s. 348. Také J. Máchal zdůraznil v roce 1908 tyto 
dva elementy: "Der Modernismus fand unter der jiingeren Generation zahlreiche begeisterte Vertreter, welche 
ein neues Klang- und Schonheitsideal in der Poesie verbreiteten und die kiinstlerische Kritik zu einer hohen 
Entfaltung brachten, aber der bisherige Gang der Literatur wurde durch ihr Bemiihen nicht wesentlich 
beeifluflt." JAN MÁCHAL, Die bohmische Literatur, in Die Kultur der Gegenwart, sv. 9, Berlin - Leipzig, 
B. G. Treubner 1908, s. 176-192, cit. s. 192. Srov. i Krejčího bilanci z podzimu 1901: "To nejvlastnější, co 
těchto deset let stvořilo, je uloženo v tenkých svazečcích lyriky". F. V. KREJČí, Deset let mladé literatury, 
Rozhledy 12, 1901/02, Č. 1 - Č. 6, cit. s. 77. 
3 Podobně J. Máchal v přednáškách o "vývoji" českého románu explicitně soustředil svůj výklad 
projevů "doby nejnovější" pouze na "charakteristiku některých zástupců moderního románu našeho", lj. J. 
Zeyera, V. Mrštíka, M. A. Šimáčka, K. Klostermanna, B. Vikové-Kunětické, J. K. Šlejhara aJ. Sumína. 
JAN MÁCHAL, O českém románu novodobém, Praha, Josef Springer 1902, s. 103-131. 
"literatura zábavná a konvenční", "uvědomělý realism sociální" a "nové snahy o syntetické 
umění románové" - v panoramatu velkorysejším, zahrnujícím širší spektrum 
koexistujících prozaických možností. 4 Čtvrté, "přepracované a rozšířené" vydání 
kompendia (1936-39) se próze poslední dekády 19. století věnuje v kapitolách Doba 
zápasu snah národně výchovných se západnickým umělectvím (1879-1894) a Doba kritického 
a sociálního realismu a reakce proti němu (1894-1914). Zatímco první se vrací k prvním 
třem položkám schématu z roku 1910, část zabývající se písemnictvím let 1894-1914 
láme už v celkovém obrysu "román a povídku" do dvou inklinací, pasáží: "v období 
realistickém" a "v odklonu od naturalismu", s dovětkem k "beletrii zábavné a konvenční", 
jež "se opět pozdí za vývojem umění výpravného, s ní současného a ve své oblibě od ní 
namnoze zatlačovaného".5 Přes zřejmou snahu odlišit v mase písemných projevů úkazy 
průbojné od "konvenčních" je Novákova pozitivistická ochota zahrnout, registrovat -
byť nutně ve výběru - i protagonisty časového mainstreamu inspirativním krokem.6 
Termíny, navržené a naplňované v rámci Novákova kompendia pro popis dobové 
prozaické produkce (včetně pojmů "dekadence", "novoromantismu", "impresionismu" či 
speciální kategorie "úsilí spisovatelek o odhalení a zhodnocení ženské duše'')? se staly 
silnou součástí tradice. Tzv. akademické Dějiny české literatury nicméně pojednaly 
prózu 90. let 19. století v kapitole Literatura odrazem krize buržoazní společnosti (1961) 
především s důrazem na Jozhodný nástup programového uměleckého realismu",8 
sociální angažovanost. Za pozornost stojí, také vzhledem k roli, jakou Zeyerově 
tvorbě přisoudím v dalším výkladu, její integrace - jako solitérního typu "výrazu 
rozčarování z národního života", blízkého "tendencím Katolické moderny" a "soudobé 
4 JAN V. NOVÁK - ARNE NOVÁK, Stručné dějiny literatury české, Olomouc, R. Promberger 1910, s. 
424-495. 
5 Cit. dle reprintu ARNE NOVÁK - JAN V. NOVÁK, Přehledné dějiny literatury české od nejstarších dob 
až po naše dny, Brno, Atlantis 1995, cit. s. 1057. 
6 Srov. také: "Literární struktura zná totiž také procesy konzervování nebo i pouhého napodobování, permutací 
a variací, obecně vzato působení tendencí uchovávajících, konzervujících. /I OLEG SUS, Bod a pole, in týž, Bez 
bohů geneze?, Brno, Vetu s Via 1996, s. 125-139, cit. s. 139; původně v Host do domu 17, 1970, Č. 3, s. 33-37. 
7 Ibid. Srov. také ARNE NOVÁK, O české próze výpravné, in K. SEZIMA (ed.), Česká próza 1. Výbor 
z krásné prózy československé, Praha, Sfinx 1931/32, zejm. s. 31-68. 
B ZDENĚK PEŠAT, Próza, in Dějiny české literatury III, Praha, Nakladatelství Československé akademie 
věd 1961, cit. 414. 
2 
dekadentní próze".9 Přehledové práce nedávné provenience pracují vehementněji 
v traktaci "slohových proměn" (napříč druhovým lišením) vedle pojmů realismus či 
impresionismus s označeními symbolismus a secese. 1O Je pravděpodobné, že další a další 
nárysy prozaické produkce konce 19. století se budou pohybovat v kruzích, 
zajištěných připraveným souborem pojmů a svůj interpretační výkon budou 
spatřovat právě v konfrontaci textů (a jiných autorit) s nimi a z toho plynoucích 
modifikacích definic. Následující analýzy na takové operace víceméně rezignují, 
vedou spojnice vstříc jiným otázkám; zmíněné termíny se budou jen tu a tam 
vynořovat jako pracovní kontexty (např. pojem secese v kapitole o roce 1900). 
Materiálem analýz a komentářů budou tzv. drobné prozaické texty 
v prvotním živlu periodik, jen okrajově přihlížím ke knižním (souborným) reedicím 
těchto časopiseckých verzí - na rozdíl od naznačené literárněhistorické praxe 
poukazující k dílčím textům často s indexem pozdějšího knižního, nikoli 
časopiseckého vydání. Označení "drobná" je de facto prostředkem manifestace 
zájmu o prozaické výkony, roztroušené po časopisech, nejednou bez následné 
reflexe, jíž se v podobě recenzí dostávalo leda textům, umístěných posléze do knih. 
Nehraje tedy ve výběru roli ani tak rozsah či počet pokračování, byť deklarovaným 
románům a novelám se věnuji opravdu pouze okrajově - někdy proto, že byly 
publikovány v samostatných "fragmentech", jindy pro výraznost artikulace určitých 
jevů (např. Karáskova Gotická duše či Zeyerův Dům u tonoucí hvězdy). Stranou mých 
9Ibid., s. 419, resp. s. 420. 
10 JAROSLAVA JANÁČKOVÁ, Moderna, in J. LEHÁR, A. STICH, J. JANÁČKOVÁ, J. HOLÝ, Česká 
literatura od počátků k dnešku, Praha, Nakladatelství Lidové noviny 1998, zejm. s. 386-390, příp. 
JAROSLAV MED, Česká symbolistně-dekadentní literatura, in Česká literatura na předělu století, Praha, 
H & H 2001, zejm. s. 48-62. Srov. pozornost, již pojmům novoromantismu a secese jako dvěma 
"modernistickým komponentům" věnoval již v roce 1975 K. Krejčí (KAREL KREJČí, Český fin de siecle, 
in týž, Česká literatura a kulturní proudy evropské, Praha, Československý spisovatel 1975, cit. s. 291). J. 
Kudrnáč kupříkladu termínem secese široce, ve smyslu odklonu "od staré tradice" a zároveň budování 
"základů k tradici nové", zastřešil antologii, zahrnující texty z let 1891-1912. Viz JIŘÍ KUDRNÁČ, 
Drobná próza české secese, in týž (ed.), Drobná próza české secese, Praha, Odeon 1989, cit. s. 33. Srov. 
JIŘÍ KUDRNÁČ, Úvod do české secesní literatury, in Literární archív 1997, sv. 28, s. 9-26. Tzv. secese 
v Kudrnáčově pojetí nicméně působí jako inventarizační sklad. Nelze ve zkratce docenit analytickou 
důslednost, s níž pojem secese v konfrontaci s raným dílem J. Čapka, resp. bratří Čapků, vystavěl J. 
Opelík, odlišuje např. "secesní modernost" od základů "symbolismu a dekadence", od "štítivosti dekadentů 
vůči současnému životu". JIŘÍ OPELÍK, Josef Čapek, Praha, Melantrich 1980, s. 40. 
3 
průzkumů zůstaly texty otištěné v denících, s vědomím, že takové rozhodnutí 
částečně ruší širokodechý horizontální výhled. 
Vedle literárního dějepisu inklinujícího k výběru v nějakém smyslu vývojově 
hybných textů či autorit a k vynechávání či opomíjení těch druhých, by mohl řez, 
neorientovaný primárně ohledem k tzv. vývojové hodnotě, představovat šanci, jak se 
vymknout setrvačným, sugestivním schématům a tvrzením, které se (dlouhodobě) 
vážou ke každému období literárního dění, jak obohatit představu o povaze 
prozaické tvorby v určitém časeY S takovým postupem souvisí ostatně několikero 
dalších východisek. 
Rozhodl jsem se upozadit (alespoň na první pohled) ozvy "modernismu", 
tradičně (a reduktivně) exponované právě v konfrontaci s literaturou konce 19. 
století, resp. - mimo jiné v inspiraci představou modernity jako kakofonie různých, 
často protichůdných hlasů 12 - zkouším číst všechny texty jako reflexe možné 
"přítomnosti", přítomnosti jako tranzitu, v koncepčním - a patrně docela marném -
vzdoru vůči tomu, co přesně pojmenoval W. Grasskamp: "póvodné sebaoznačenia 
veko v, ktoré sa teraz vyhlasujú za epochy, zostali, a tým sa uviedol do pohybu klamlivý 
proces, ktorý zatrel svoje stopy ( ... ) Chronológia tohto dejinného obrazu je už dávno chronická 
a slúži ako sugestívny mocenský prostriedok, ovládajúci prehistóriu, ktorá si ako spiimati 
datovatel'ná minulost' zachováva plauzibilnost' aj pre laika, ba práve preňho. "13 
11 Srov.: "Domnívám se, že metoda horizontálních řezů, či historické analýzy dobového horizontu osvětluje tuto 
živost kanonického pole a odkrývá dobové síly spontaneity i mocenské manipulace. Minimálně tak získáme jiný 
než běžně očekávaný obraz, který vznikne další novou transformací ustálených literárněhistorických vyprávění, 
tedy prostou modifikací příběhu, který všichni známe." VLADIMÍR PAPOUŠEK, Spontánnost, manipulace, 
literární kánon a dobový horizont, Česká literatura 54, Č. 2/3, s. 103-112, cit. s. lIl. 
12 "cacophony of different and often dissenting voices". RITA FELSKI, The Gender of Modernity, Cambridge, 
Harvard University Press, 1995, cit. s. 11. Srov. pozoruhodný pojem anachronismu v uvažování G. 
Didi-Hubermana, slova o "složitém časovém objektu, časově nečistém: nevšední montáži heterogenních časů, 
které vytvářejí anachronismy. V dynamice a komplexnosti této montáže se i natolik základní historické pojmy 
jako "styl" nebo "epocha" náhle vykazují jako nebezpečně plastické (nebezpečné pro toho, kdy by chtěl, aby 
všechny věcí byly jednou provždy v téže epoše na svém místě ( ... ) Položit otázku anachronismu znamená 
dotazovat se této základní plastičnosti a s ní oné obtížně analyzovatelné směsi časových diferencíálů, jež 
v každém obrazu působí." GEORGES DIDI-HUBERMAN, Před časem, Brno, Barrister & Principal 2008, 
cit. s. 14. 
13 WALTER GRASSKAMP, Je moderna epocha?, Slovenská literatúra 51,2004, Č. 4, cit. s. 302, resp. 303. 
4 
Výsledný výklad prozrazuje chuť pouze moderovat (tedy spojovat) hlasy a 
obrazy, blízkou Benjaminovu výroku o projektu pasáží: "Metoda tohoto díla: literární 
montáž. Nemám co říci, pouze ukázat",14 potažmo jeho předsevzetí vykládat "básníka [F. 
Kafku] z centra jeho obrazného světa".lS Inklinuji k tomu, co F. Susini-Anastopoulos 
zevrubně zvážila v knize L' écriture fragmentaire (définitions et enjeux) z roku 1997: 
"každý textový fragment je istým sp6sobom vysvetl'itelný cez ďalšie fragmenty a že medzi 
fragmenty sa tak postupne vytvára špecifická forma dialógu - systém ozvien. Dalo by sa teda 
hovorit' o akomso infra- a interfragmentárnom čítaní, ktoré by nepostupovalo podl'a 
následnosti jednotlivých sekvencií, ale v skokoch, prostredníctvom analógie a kontaminácie."16 
Nelze než se sympatií - a poté s obdivem k soustředěné hloubavosti autorových 
nápadů17 - číst v Melancholii moderny P. Málka o "trhavém sledu křehkých konstelací 
velmi relativních obrazů, unikajících konečné syntéze" jako vyústění interpretova výkonu 
(montáže).18 Stane se, že komentář, který jsem textům vystavil, začasto heterogenně19 
střídá všímavost k zápletce, která se zdá být ústřední, se setrváním - byť letmým -
při něčem, co snad bude shledáno podružným, bezděčným. Práce komponuje, 
nanovo poutá "odpoutané obrazy",20 zrozené v setkáních archivářova nože s texty, s 
masou významových potencialit: "Ony znakové materiály mohou být z hlediska 
předmětů, o něž v jednotlivých případech jde, logicky definovatelné jako mosty a hranice 
14 Cit. dle MATTHEW RAMPLEY, Mimesis a alegorie (Aby Warburg a Walter Benjamin), Souvislosti 
19, 2008, Č. 4, s. 155-175, cit. s. 167. 
15 Cit. dle PETR MÁLEK, Melancholie moderny. Alegorie. Vypravěč • Smrt, Praha, Dauphin 2008, s. ll, 
s odkazem k WALTER BENJAMIN, Gesammelte Schriften II!2, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 
cit. s. 678). 
16 FRANCOI$E SUSINI-ANASTOPOULOS, Fragmentárne písanie. Definície a prínosy, Bratislava, 
Kalligram 2005, cit. s. 192-193. 
17 Sluší se v blízkosti zapsat postranní hold zastavením Z. Kožmína, viz: "Metoda, které jsem zde použil, by 
se dala nejlépe přirovnat k práci fotografa, který pořizuje z určité oblasti skutečnosti mnoho snímků, aby se 
v závěrečné fázi své práce zaměřil na jejich výběr a z tohoto výběru pak pořizoval zvětšeniny těch částí, které ho 
nejvíc zaujaly. Takto orientované sondy na jedné straně nutně některé jevy eliminují, ale na druhé straně opět 
mohou plněji odkrýt určité struktury, které v globálním pohledu nemusí být dost patrné." ZDENĚK KOŽMÍN, 
Zvětšeniny ze stylu bratří Čapků, Brno, Blok 1989, cit. s. 7. 
18 PETR MÁLEK, Melancholie moderny. Alegorie • Vypravěč • Smrt, cit. s. 236. 
19 Srov.: "spojování probíhá heterogenně, napříč různými rejstříky". ZDENĚK HRBATA, Od konstrukce 
struktur a systemizace díla ke čtení a k prodlužování textu (Několik poznámek k metaforičnosti 
dekonstrukce a pluralizaci textu), Česká literatura 51, 2003, Č. 5, cit. s. 577. 
20 Srov. KATEŘINA SV ATOŇOV Á, Odpoutané obrazy. Archeologie virtuálního prostoru v českém 
mediálním umění, Iluminace 21, 2009, Č. 2, s. 227-235. 
5 
vybudované mezi těmito předměty. Mnohotvárnost spojení je nekonečná, nechtěl bych ji 
omezovat pevným určením", napsal S. Zielinski,21 a jen jediné je třeba vzhledem k práci, 
již předkládám, relativizovat - nekonečnost je limitována perspektivami, jež je s to 
archivář zaujmout. Odtud poněkud umanutá, zřeďující pozornost k jistému okruhu 
pravidelností22 - témat, poloh, resp. stylistických ftgur. 23 Susův pojem zkušenosti,24 
vyhlížející venkoncem určité metodologické obecniny, jsem zprohýbal v 
zákon osobní citlivosti, fascinace (určitým) detailem a náznaky analogie, příbuznosti. 
Průhledy, kterými zkouším oživit mnohohlasí "obrazného [prozaického] světa" 
roku 1890, resp. 1900 (kap. Pozdnyševův rok, resp. Pokus o výklad prozaického snění), se 
obracejí k dodnes palčivým otázkám, přesahujícím trvale sféru "literární" výpovědi -
k dilematům národní existence, artikulacím krize rodiny a jedincovy situace, pozice 
ve světě/5 které byly - zdá se - v druhé polovině 19. století v rostoucí akceleraci 
organizovány diskurzem trhlin a šoků, křižovaným ovšem faktickým trváním 
institucí i obraznosti. Právě v rovině obraznosti se odehrává přesun zásadním 
způsobem korigující směřování mé práce: všímám si jedinečných stop jistých 
kategorií, jedinečných ve stylizaci a zasazení do konkrétního, zrnitého výjevu, 
seskupuji stopy na základě významových aliterací, komponuji příbuznosti. 
21 SIEGFRIED ZIELINSKI, Šťastný nález místo marného hledání. Metodické výpůjčky a odkazy 
k anarcheologii médií, in P. SZCZEP ANIK, Nová filmová historie. Antologie současného myšlení o dějinách 
kinematografie a audiovizuální kultury, Praha, Herrmann & synové 2004, s. 501-520, cit. s. 515. 
22 "Pro každou verbální performanci (výjimečnou či banální, ve svém žánru jedinečnou nebo tisíckrát 
opakovanou) označuje [pravidelnost, MT] soubor podmínek, za nichž se uplatrluje funkce vypovídání, jež 
zajišťuje a určuje její existenci. Takto chápaná pravidelnost neoznačuje nějakou střední hodnotu v mezích 
statistické křivky - nemůže tedy platit jako index frekvence či pravděpodobnosti; specifikuje účinné pole 
vynoření." MICHEL FOUCAULT, Archeologie vědění, Praha, Herrmann & synové, 2002, přel. Č. Pelikán, 
cit. s. 218. 
23 Jako příbuznou srostli ci lze chápat pojem sémantického gesta, črtaný kdysi J. Mukařovským, viz 
např. formulaci "vůči sémantickému gestu je rozdíl mezi obsahem a formou irelevantní". JAN 
MUKAŘOVSKÝ, Záměrnost a nezáměrnost v umění, in J. M., Studie z estetiky, Praha, Odeon 1966, cit. 
s.100. 
24,,[ ... ] Říše umění nezná jedné, absolutně závazné zkušenosti - pokaždé se objevují její mody vzniklé výběrem, 
zdůrazněním jistých těžisek a také jistých periferií (a vzato v důsledku, podmíněné také určitými "slepými" 
místy v optice)", psal Oleg Sus v roce 1970 v textu Bod a pole, srovnávaje romantickou zkušenost A. 
Sainte-Beuva a strukturalistickou zkušenost F. Vodičky. OLEG SUS, Bod a pole, cit. s. 125. 
25 Srov. JACQUES LE RIDER, Das Ende der Illusion: die Wiener Modeme und die Krisen der Identitat, Wien, 
bBW 1990. 
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Průzkumu prozaické produkce roku 1890 (kap. Pozdnyševův rok) vévodí od 
počátku otázka po vztahu jedince a společenství, sled několika úryvků odhaluje 
(vypravěčskou) postavu, bolestně pociťující vzdálenost vůči energiím, jež se zdají 
dosud procházet venkovským člověkem, společenstvím (ornamenty zvykosloví, 
bodrost, prostá pracovitost, bůh). Pasáž, věnovaná kuriózní figuře fanatického 
"moderního" umělce (J. Antoš, Dokonáno), jenž se pokouší bohu přiblížit v sérii 
konfrontací s ubohým či mrtvým tělem svých modelů, tvoří předstupeň momentní 
upomínce k několika prózám s dominantní figurou světáka, nonšalantního 
pozorovatele, zbaveného tísnivé nostalgie. Následný výklad sahá k prózám, které 
prvotní distanci nereflektují, odvíjejí se jako by z centra venkovského prostranství -
v inspiraci postřehem W. Benjamina o vytěsňování smrti ze zkušenosti nalézal jsem 
(naopak) příklady intenzivní integrace a zájmu, na jejichž konci ční mystérium smrti 
v podání J. K. Šlejhara (Chorá jabloň). V pomyslném protikladu ke Šlejharově dívce, 
zasažené nemocí, se věnuji sérii postav dívek a žen, obývajících (malo )městské světy, 
dramatům, peripetiím ženského "údělu" - v návaznosti na to poté kladu do popředí 
dílčí projekce mužského sentimentu, výjevy obtížného soužití se ženou. Mužský 
zápis ženy znal ovšem, byť řídce, tehdy i jinou (nemanželskou) tradiční polohu, znal 
ženu jako ničivě, démonicky přitažlivý úběžník osudu. Periferní pozice běsnivé 
erotiky odpovídá perifernímu postavení Zeyerova tvůrčího postoje, jemuž je 
věnováno speciální "zastavení", následováno několika nostalgickými příklady 
artikulace heroické mužnosti s výběžkem v napjaté lesní intenzitě loveckého textu V. 
Mrštíka. Defilé komplikací vztahu syna k otci v rozměru dějepisně orientovaných 
próz připravuje půdu pro setrvání u Sovovy řeči marastu, jíž se úvodní kapitola 
uzavírá. Sovův mluvčí ironicky ztotožnil možnost inovace s marným "hloučkem 
rebelů", předjímaje nicméně požadavek, prosazovaný v následných letech mladými 
kritiky: k realistní fascinaci (sociálním) problémem přistupuje pozvolna kult 
(osobitého) stylu. 
Obojí lze najít v základech zájmu o fenomén či zkušenost "šílenosti". Sociální 
diagnóza neurózy jako údělu moderního člověka, jako vyústění trýzně, se přelila 
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napříč desetiletím v deklarovanou hlubinnou rekognoskaci lidské psychiky, 
v estetizující akceptaci vyhrocené abnormality jako příbytku svobody, vykročení ze 
sítí stádné průměrnosti. Obojí - spolu s kolujícími koncepty, jež zčásti lze odvodit 
z časových názorů věd, jež si starost o lidskou psychiku rozdělily - v letech 1890-
1900 formovalo prozaické pokusy o tematizaci a internalizaci vyšinutí. "Tradiční 
liberální kultura se soustředila na racionálního člověka, jenž měl podle všech očekávání 
vytvořit dobrou společnost vědeckým ovládnutím přírody a morální kontrolou nad sebou 
samým. V našem století uvolnil racionálně uvažující člověk místo rozmanitějšímu, avšak 
mnohem nebezpečnějšímu a nevyzpytatelnějšímu tvoru, člověku psychologickému." 
konstatoval (snad příliš makroskopicky) v úvodu své práce o Vídni na "přelomu 
století" C. E. Schorske.26 Prostřední kapitola ("A tu posléze spustil jsem se dolů po 
provaze utkaném z vlastních nervů a dychtivě hmatal jsem vůkol sebe" aneb Prozaické tělo 
šílencovo poslední dekády 19. století) evidentně zužuje řečiště, sleduje prozaické dění 
v letech 1890-1900 soustředěně prizmatem extrémní možnosti onoho "uvolnění", 
stopuje zjevy "šílenosti", způsoby, jimiž byla ztvárňována, figury, v nichž vystoupila. 
"Šílenost" chápu mimo jiné jako problém narativní techniky: snaha evokovat 
hraniční, obtížnou zkušenost nutí k osobitým souhrám vedení postav, jejich 
gestikulace a řeči. 
Ruší-li kapitola o roce 1900 zarputilou slepotu, bolestně zapuzující řadu 
pozoruhodných prozaických úkazů jen proto, že se minuly s krajními fasetami 
"nerozumu", otevírá-li znovu výklad také figurám "normality", jizva vyhrocené 
zkušenosti by nicméně měla prosvítat i touto krajinou. Debata o stavu a výhledech 
domácí prozaické produkce (1901; O. Theer, J. z Wojkowicz, M. Marten), uvozující 
třetí kapitolu (1900 / Pokus o výklad prozaického snění), mimo jiné může doložit stupeň 
rozvinutí kritické (a teoretické) kultury. Kategorie života, jež v různém smyslu -
spolu s aktualizací pojmu realismu - podpírá argumentaci, ovšem naznačuje pohyb 
v kruhu. A skutečně - přestože tlak kritických invektiv, překladatelská inspirující 
píle, boje o redakční prestiž (pod těkavou hvězdou "modernismu") vykonaly své: 
26 CARL E. SCHORSKE, Vídeň na přelomu století, Brno, Barrister & Principa12000, cit. s. 24. 
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ryzí banalita, salonní a maloměstská selanka, bodrý etnografismus (a tím i venkovské 
téma) ustoupily do ústraní a vlády se ujala melancholie, potomek zjemňující, 
sublimující práce v průběhu 90. let - území, jež prozaici v roce 1900 okupují, bohatě 
zrcadlí krajinu roku 1890 - jako by trhliny zely na stejných místech. Rozmístil jsem 
výklad těchto trhlin pracovně do pojmů sentimentu, idyly a vlastenectví, věnuje se 
poté traktacím modalit a témat, jež se mi jevily jako klíčové. Sféry mateřství, 
erotismu, obrazů krutosti a umělcova údělu se staly ohnisky pojednání o 
(pokračující) krizi základů moderní sentimentality, v návaznosti na to jsem načrtl 
několik příkladů komplikací v oblastech potenciálních reziduí idylické 
obrazotvornosti, jimiž mohly být projekce dětství, domova či živel pohádky. 
Závěrečná část třetí kapitoly stopuje zjevy vlastenecké, resp. dějinné ideje v dobové 
(nejen literární) rozpravě - s centrem v detailnějším zastavení u Arbesova textu 
Vymírající hřbitov - skeptického epitafu za reformátorskými sny osvícenství. 
Rád bych na tomto místě trojmo poděkoval; Věře Buriánkové za to, že ze mě 
zkusila udělat bibliografa, Luboši Merhautovi za důvěru, již snad ještě někdy stihnu 
splatit, Lence, Matoušovi a Vojtovi, že na mě čekávají. 
Praha, 15. ledna 2010 
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1890/ POZDNYŠEVŮV ROK 
I. Městský intelektuál: nostalgie odstupu, bůh a cestovatelská nonšalance 
(světák) 
"Sem hypochondr plížívá se v dum svých šeru, 
sled žlutý chorob divných tkví mu na líci; -
sbor dělníků tu krácí v podvečeru, 
jdou z města staveb k blízké vesnicí. "27 
V roce 1890 byl vydán český překlad Bourgetova románu Le disciple (Paříž, 
1889), včetně předmluvy, adresované mladým mužům Francie v obavě, že už v nich 
nehoří militantní ideál, sen o nové válce.28 Novoroční projev českého novináře, 
politika G. Eima je protkán ambivalencí, korespondující s úsilím smiřovat staročeský 
koncept diplomacie s mladočeským elánem.29 Aktuální klima Eim načrtl v 
sugestivním obrazu napětí (v monarchii), národního ohrožení a o to většího 
odhodlání, háje význam nových sil: "Každá mladá strana naslouchá více tlukotu srdce 
lidu a hledí svá slova a své skutky mu přizpůsobiti. Bez takových mocných hnutí srdcí a myslí 
nejsou dějiny žádného národa. Horoucí a snad horečnatá nadšenost českého lidu v těchto 
dnech nezůstane bez užitku a bez požehnání. Není hnutí to vítané vládě a reprezentantům 
staré společnosti, ale naposled ne vláda, nýbrž národ je hlavní zpružinou veřejného a státního 
života." Svou vizi Eim dovedl až k představě novodobého chorálu, znamení nalezené 
svornosti: "V duších našich hraje sílící zpěv. "30 
L. Gumiljov v životě tzv. etnosu liší řadu fází podle "vývoje hladiny 
pasionárního napětí". Eimova řeč signalizuje vznícenost, vzdálenou "životu tichého 
27 EM. RYT. Z ČENKOVA, Osamělá cesta, Světozor 24, 1889/90, č. 10, cit. s. 114. 
28 PAUL BOURGET, Žák, Praha, Nákladem vydavatelstva Nových proudů 1890, v "autorizovaném 
překladu" E. ryt. z Čenkova. 
29 K Eimovu postavení na politické scéně, zejména ke sporům s představiteli radikální mladočeské 
frakce, resp. k vyjednávání se staročechy a pozdějším iniciativám ve vyjednávání s realisty viz 
HELENA KOKEŠOVÁ, Gustav Eim, životopisná studie a edice korespondence, Praha, Karolinum 1999. 
30 Ibid., cit. s. 587. 
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měšťana adaptovaného na biocenózu areálu".31 Jakou míru adaptace lze přičíst tehdejší 
domácí drobně prozaické produkci, v jakých silových polích českého kulturního 
života jí bylo vyhrazeno místo? Následující výklad hodlá vyvěrat právě z těchto 
(příliš) obecných otázek. 
J. Janča snilo "lidu", ale jeho sen byl hořký. V reportážně vedené "črtě z 
moravského Slovenska" evokuje vypravěč v první osobě velikonoční návštěvu rodného 
místa; syn se vrací domů, ale pociťuje ztrátu "v truchlivé duši", vyčleněnost ze 
společenství (to se ostatně projevuje i ve střídě neutrální vypravěčovy češtiny a 
dialektu ostatních) a současně z energie, která je tomuto společenství vlastní: "Jak 
záviděl by nudný měšťák těmto dětem, věčně mladým dětem slovenským jejich ušlechtilé 
volnosti, spokojenosti a bodré mysli!" Jako by stačilo jen obléct "pestrý slovenský kroj", 
zbavit se ""panských" šatů": "jsem hned volnějším, duch střese se vyumělkované tísně, 
naučené zamlklosti, nepřirozeného trudu; chtěl bych si hned zajásati, zaplesati, zavyskati se 
švarným děvčetem před hudebníky v malé naší hospůdce!" Jančův text je etnografickou 
chválou "ornamentu", kraslic, "roztodivných kreseb, vybájených snivou duší slovenského 
děvčete", chválou místa: ,,Jak šťastným jest ten kraj, v němž srdce odchováno poezií ryzí, 
čistou, vznešenou! Jak šťastni jsme, že udržel si aspoň tento zapomenutý koutek země 
slovenské ještě svoji neporušenost, svou čistotu, své vzácné zvyky a mravy; že všeobecná 
sociální bída nebyla ještě s to, aby mu vyrvala ze srdce ideály, vznešenou poezii! Mohou nám 
záviděti a závidějí nám naši píseň, naše pohádky a báje, naši svéráznou ornamentiku ".32 Patří 
sem i nepatří, on, student práv v Praze; zaznamenává existenciální rozštěp, situaci 
nostalgického odstupu. 
Vypravěč "samotář" (opět v první osobě) Jahnovy prózy Noc ve žních je 
vylákán měsíčním světlem k večerní procházce, pokuřuje doutník, jde směrem 
k polím a přemítá o hodnotě prosté práce i vynalézání, až se tím filozofováním pod 
hvězdným nebem unaví: "dál jsem nebyl schopen mysliti, ano pociťoval jsem i jakous 
31 LEV GUMILJOV, Tajemství etnogeneze, Analogon 2006, Č. 47, s. 5-10, cit. s. 10; pasáž k knihy Ot Rusi 
k Rossii (Moskva, AST 2004) přeložil pro Analogon Bruno Solařík. 
32 JAN JANČA, "Mrskačka". Črta z moravského Slovenska, Zlatá Praha 7,1889/90, Č. 22, cit. s. 259. 
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únavu od těch myšlének".33 Zahlédne v polích ženu sbírající klasy, a protože touží 
vystoupit ze své samoty, osloví ji.34 Žena se zprvu zdráhá, postupně ale svoluje a 
počíná vyprávět svůj příběh až k přítomnosti (vypravěč jí mezitím pomáhá sbírat): je 
vdovou, všude s sebou navíc musí nosit své dítě, které kojí. Ženino vyprávění je 
přerušeno právě scénou kojení: "Žena usedla na mez, rozvinula děťátko a dlouho je líbala, 
rozhalila prs, mluvila cosi k tomu malinkému stvoření". Žena dokončuje svůj příběh (v 
poddanosti bohu, osudu), rozednívá se, musí jít do práce. Vypravěč se vrací domů; 
znovu přemítá, rýsuje vyznění: "Poznal jsem, jak mnoho pěkného je i v tom obyčejném, 
prostém člověku, nad nímž my, kteří chceme slouti vzděláni, kolikráte krčíme rameny. A co 
všechno objasnila ta žena! Vím, že nikdy předtím neporozuměl jsem tak lásce, rodinnému 
štěstí, práci, životu a smrti. A teď jsem to pochopil, všecko se mi zdálo tak jasné. Teď teprve 
porozuměl jsem našemu prostému člověku. A napadlo mi, nač chceme ještě věděti, co je tam 
nahoře, když nepochopujeme, co je nám nejblíže, co je u nás. Oč je to všechno jasnější 
prostému člověku! K tomu máme ještě daleko ... " Existenciálně vyhraněný obraz ženina 
osudu je překryt rolnickým kýčem, utopickým výběžkem národního mýtu: "Na 
východě vycházelo slunce ... pole počala se oživovati lidmi. Slyšel jsem naklepávání a broušení 
kos a srpů, hlasitý hovor a tu i tam hlaholivý, táhlý národní zpěv .. ./ A na těch zdravých, 
vyspalých tvářích byla rozlita spokojenost a veselí. "35 
V podobné pozici stojí Heritesův vypravěč v cyklu drobných "povídek" Bůh v 
lidu, viz motto: "Můžeme-li co záviděti prostému člověku, jest to jeho víra, jest to jeho Bůh ... 
My nedovedeme víc tak věřiti. A i těch, kteří věří, Bůh - to není již Bůh oněch, 
blahoslavených ... "36 Vypravěč je věcným svědkem vybraných lidských osudů, 
předkládá svědectví spoje mezi prostotou a vírou v Boha; jednou postavy svého 
příběhu, dvě sestry, potkává v ulicích a doprovází svého přítele lékaře (mluvícího "s 
33 M. JAHN, Noc ve žních. Ze zápisek samotářových, Lumír 18, 1890, č. 26, cit. s. 302. 
34 Podobně "Jáchym Barrand" v pozoruhodném podání J. Arbese na vycházce po okrajích Prahy potká 
v lomu skupinu "skaláků"; v tom zážitku se mísí "útrpnost a bázeň zároveň", pro městského výletníka 
představuje bídné společenství "obraz rovněž tak prostý jako zajímavý, ba originální" (JAKUB ARBES, 
Trilobit. Kulturně-historická novelka, Světozor 24, 1889/90, Č. 8 - Č. 10, cit. s. 109) - přitažlivou a 
současně znepokojivou kuriozitu. 
35 M. JAHN, Noc ve žních. Ze zápisek samotářových, cit. s. 303. 
36 FRANTIŠEK HERITES, Bůh v lidu. První povídka, Lumír 18, 1890, Č. I, cit. s. 1. 
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onou ironií, s kterou člověk myslící mluvívá, vida lidskou svoji nicotu"37) na cestě k nim, 
podruhé se nechá zahlédnout až ve chvíli, kdy osloví starce, tesknícího za ztracenou 
dcerou, jednou z těch, kteří opustili otčinu, hnáni vidinou štěstí v Americe38: "Starý 
muž poklekl na zem a objímal dřevo kříže. A vzchopil se a zase schýlil hlavu a zase pozdvihl 
oči a ruce vztyčil k rezavému Kristu ... / "Oč pak tak Boha prosít, staroušku, II jednou jsem se 
otázal, zastaviv se na zasněžené polní cestě. "39 Sociální rozdíl (já - oni), zakládající 
svědecký, pozorovatelský ráz vyprávění, se v první z povídek obrací v 
(sebe) obžalobu, pojmenování symptomu: ,,Jak jsme tu stáli uprostřed té oddané a 
nadšené víry - jak zahanbeni a teskně dojati jsme tu stáli v chladné a zpytavé nevěře naší 
doby, v jejím vyprahlém materialismu, v její rouhavé, posměvačné skepsi... "40 Setkání s 
projevy bezmezné víry v Boží prozřetelnost problematizuje v člověku panství ironie 
a skeptického rozumu, sebejistotu. 
Próza R. K. Zahálky Bratránek (vedená znovu v první osobě) se posouvá v 
rozverných výsecích vypravěčových her s malým chlapcem,41 ty jsou ale dohrány 
37 lbid., cit. s. 3. 
38 K tomu podává vypravěč rámec směrem ven z textu, který mimo jiné poukazuje k další verzi snivé, 
"imaginerní" energie: "Tenkráte hýbala celým naším českým světem návštěva amerických krajanů. Nikdo 
nevěděl a netušil zajisté z pořadatelů tam v druhém světě i u nás, ani nepomyslil na to, jak daleko vlny toho 
hnutí budou bíti. U nás, na jihu, bylo hotové bouření. O překot se zahazoval rýč i pluh, odkládalo kladivo i 
hoblík. Opuštěny dílny a prodávány pod cenou rodné statky. Sta a nová sta chystala se na cestu, aby jednou, 
zbohatnouce, také mohli se ukázat na chvíli svým bývalým krajanům v dešti kytic a řečí - v slávě i velikosti 
chvilkové, imaginerní ... / Verunka byla jako posedlá. Nevzala žádné práce ani do ruky, ničeho se ani nedotekla. 
Jen četla noviny, v kterých byli okázalé zvěstí o lidech z nového světa ... " FRANTIŠEK HERITES, Bůh v lidu. 
Druhá povídka, Lumír 18, 1890, Č. 3, cit. s. 25. Srov. "vesnický obrázek" Josefa Leopolda Hrdiny Žid 
Ruben: "Tenkrát to přicházelo hlavně do módy, že sedláci prodávali za babku statky, jen aby se dostali do 
Ameriky. Tam prý se stane přes noc každý pánem." J. L. HRDINA, Žid Ruben. Vesnický obrázek, Lumír 18, 
1890, Č. 20 - Č. 21, cit. s. 243. 
39 FRANTIŠEK HERITES, Bůh v lidu. Druhá povídka, cit. s. 26. 
40 FRANTIŠEK HERITES, Bůh v lidu. První povídka, cit. s. 3. 
41 Rozněžnělý, pedofilní jazyk těch míst souzní s určitou dobovou ne reflektovanou inklinací, srov. 
např. Jelínkovu drobotinu Kamilka a Kamila: "Po celou řadu let ukojoval jsem si na Kamilčiných rtech své 
hubičkové choutky. / Tak minul rok po roce, a já s potěšením pozoroval postupné dospívání rozmilého děvčátka. 
Houpal jsem ji na kolenech, laskal a uspával. Dlouho nevymykalo se děvčátko z mého objetí." EDVARD 
JELÍNEK, Ze sbírky: Žalmy a posměšky [zahrnulo texty Miss na drátě (1888), Hadry, staré sklo, kosti! 
(1886), Z památníku zaniklého básníka (1888), Kamilka a Kamila (1886)], Světozor 24, 1889/90, Č. 13, cit. s. 
151. Také vypravěč v próze Rudolfa Jaroslava Kronbauera Stohy se zalíbením líčí "hezkého, buclatého 
klučinu" (RUDOLF JAR. KRONBAUER, Stohy, Květy 1890, sv. 2, Č. 6, cit. s. 651), "když po zadečku smýká 
se po světnicí, mávajíc při tom tlustými nožkami jako vesly kolem sebe, a tak prostě a milounce se usmívá, že by 
se člověk samou láskou do něho zakousl." Ibid., s. 652. 
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dovětky, které hladkost ruší: o "zříceninách" mladistvých snů, o světě, který nutí k 
pokrytectví, o profesorech, dnes popírajících to, co říkali včera, o marnosti "boje 
životního", o únavě, kterou už nezkonejší matčino objetí ("nenahraditelné srdce 
matčino"), ani modlitba: 
"Dětský jeho hlásek zněl s takovou důvěrou ... 
"Anděle boží, strážce můj, rač vždycky být ochránce můj!" modlil se právě. 
Anděl strážce stál u něho ... 
Srdce se mi sevřelo. Vzpomněl jsem dob, kdy jsem se s podobnou důvěrou se svým 
andělem strážcem modlil. 
Zavanul otevřeným oknem vítr do ložnice. Povstalý průvan přirazil dvéře. 
Obraz zmizel. 
A já dále tápal v tmách ... "42 
Bůh se ocitá mimo dosah také v případě "moderního umělce". "Mistr Dulin", 
sochař z prózy J. Antoše Dokonáno, dostává od "barona Goldnagla, známého pražského 
burziána," "žida"43 nečekanou objednávku. Baron ho žádá o sochu ukřižovaného 
Krista. Přijímá a uvolňuje energii k bizarní, utkvělé akci: nejprve využívá coby 
modelu svého přítele, zchátralého malíře, ale ten se mu zdá být příliš živý (ačkoli 
slabostí umdlévá),44 sežene si tedy mrtvolu; nejprve mu donesou tlustého muže, 
teprve potom získá čerstvé tělo pokrývače střech: "chopil jednu ruku mrtvoly a přibil 
jednu dlaň po druhé k prknům. Když spustili tělo, viselo na rozpjatých rukou."45 Groteskní 
moment dovršuje příchod pokrývačovy manželky do sochařova ateliéru; poznává 
svého muže teprve, když Dulin snímá z jeho hlavy paruku dlouhých vlasů. Antošův 
text jen těžko lze číst jako satiru, nemělo by nicméně zůstat stranou pozornosti, 
v jakou kuriozitu tu ústí umělecká "modernost": 
"Co on vystaví, musí míti všecky vlastnosti moderní plastiky: hloubku myšlénky, 
lehké, hravé provedení, originálnost s výrazem pravdy, života, temperamentu umělcova. 
42 FRANTIŠEK K. ZAHÁLKA, Bratránek, Lumír 18, 1890, č. 2, cit. s. 15. 
43 JAN ANTOŠ, Dokonáno, Zlatá Praha 7,1889/90, č. 46 - č. 48, cit. s. 541. 
44 "Živý model není schopen ani dost vytrvalý ku znázornění onoho stavu odumírání, mrtvola snadněji dala by 
se snad idealizovati do onoho stavu mezi životem a smrtí." Ibid., s. 554. 
45 Ibid. 
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Povaha jeho tvoření, totožná s jeho vlastní, nevytvořila dosud jediného rysu něhy, 
roztouženosti, jež jímá nás ideálními typy antické doby; vzpouzel se samé kráse. "46 
Tato charakteristika staví do specifičtějšího světla Dulinovu práci s modelem: 
to, čeho hodlá dosáhnout, je maximální přítomnost smrti a utrpení, naturalistní 
inspirace. Působivé dílo má vzniknout v totálním vytržení, nasazení, které hraničí s 
šílenstvím, mánií: "Byly okamžiky, kdy počal se obávati o svůj rozum".47 I proto Dulin, 
tento měšťanský bezvěrec hltá atmosféru chrámu (podoben pozdějším figurám 
senzitivních dekadentů), proniknut evangelickou ambicí: "Co kdyby dostihl té výše, 
kde počíná již božství svítati, a on vrátil světu jeho Krista: pravou podobu jeho umučeného 
těla",48 pronásledován rouhačskou úzkostí. 
Daleko od nostalgie a hledání boha stojí "cestovní silueta" o. Mokrého, 
nazvaná Vážka. Vyprávějící hlas tu není zřetelným pokračováním někdejšího 
cestujícího já, ačkoli "silueta" počíná konkrétním časovým určením "Bylo to ve 
švarném městě neckarském, v té ladné kapitále kypré švábské zemičky - ve Stuttgartě, v srpnu 
roku loňského. 49 Rys vzpomínky je rychle nahrazen zvláštní tkání, spojující estetizující 
a současně jemně ironickou evokaci prostoru kolem místního zámku se sociálně 
laděným výjevem či mikropříběhem. To odpovídá perspektivizaci vyprávěcí řeči: 
úvod obstarává víceméně statická "kamera", která zaznamenává - ovšem 
46 lbid., s. 541. 
47 lbid., s. 565. 
48 lbid., s. 542. Vypravěč tu, patrně v souběhu s úvahami sochařovými, připomíná věkovitou tradici 
zobrazování Kristova ukřižování, konkrétně zmiňuje mnichovského malíře českého původu G. Maxe 
(1840-1915), zřejmě v souvislosti s jeho obrazem Ukřižovaný / Dokonáno jest z roku 1883. Max se 
motivu křesťanského mučednictví věnoval už dříve, viz např. obraz Křesťanský mučedník na kříži / 
Svatá Julie z roku 1865. "Umění toto je cele niterné; látkový okruh [Maxův] jest dost omezený a i tu ještě 
pravidlem syžet tvoří jen záminku k tlumočení rozpoložení a tanutí duše umělcovy. K tlumočení stavu neurčité 
melancholie, stupňující se až k beznaději bolesti, k buzení tísnícího smutku nebo napětí, drásajícího srdce, volí 
nejraději postavy ženské. ( ... ) obrazy hysterických žen, jako z novějších Kateřiny Emerichovy. Jimi také M. se 
dotýkal oněch mystických tanutí, která ho zajímala a poutala", stojí v nepodepsaném slovníkovém hesle 
(OTTŮV SLOVNÍK NAUČNÝ, díl 16., Praha, J. Otto 1900, cit. s. 1018). Je na místě připomenout 
budoucí dílo F. Bílka a další projevy, představené celistvě výstavou Neklidem k bohu (Olomouc - Plzeň, 
2006-2007, resp. NEKLIDEM K BOHU, Praha, Arbor vitae 2006, ed. R. Musil, A. Filip). 
49 OTOKAR MOKRÝ, Vážka. Cestovní silueta, Květy 12, 1890, sv. 1, č. 4, cit. s. 411. 
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s imaginativní citlivostí pro nuance a detaily50 - pohyby v parku i uvnitř zámku, od 
tohoto rámce se poté odděluje záběr, doprovázející dívku, která zasněně odchází od 
zámku, na její cestě městem až k odhalení její situace, ~. bídy. Do tohoto odděleného 
záběru se v určitém okamžiku vtěsnává muž, cizinec ("starší distinguovaný pán" 
"jemně parfumovaných, nakroucených knírů"51), zaujatý dívkou, která se zastavila před 
výkladní skříní klenotnictví;52 šeptá dívce, že jí opatří vytoužený šperk ve tvaru 
vážky, když půjde za ním, s ním. Procházejí v takovém závěsu městem až do 
vedlejších, zablácených ulic, kde se ale dívka setkává se skupinou dětí, se svými 
sourozenci - nesou košík s "rezavými troskami náhrobního kříže s vyraženou plechovou 
tabulkou, pokrytou spláchnutým, neznatelným již písmem", kdysi jménem jejich matky, 
jejíž hrob už nejsou s to platit. Cizinec sleduje to setkání, potom "zdvihl se prudce a 
vskočil do prázdného kolem ujíždějícího tramvajového vagónu .. . 53 Závěr definitivně upírá 
pozornost k cizincově figuře; muž sedí ve vlaku, zapisuje si do svého "cestovního 
zápisníku" větu korigující, právě v konfrontaci s předchozím výjevem, Heineho verše 
o blaženém žití "v Stukkertu na Nekaru".54 
Cizinec je příkladem nezávislého intelektuála, který se s lehkostí přemisťuje 
Evropou, hltá ekosféry, jichž se jen zlehka dotýká, zapisuje je, s literárními 
konotacemi v mysli. Cézura mezi intelektuálem a "lidem" by jen těžko mohl být 
zřetelnější. Dobový prozaický zápis zná řadu spřízněných zjevů. Je to kupříkladu 
Jelínkův vypravěč v textu Uvadlá růže, lázeňském textu, vedeném v perspektivě 
člověka, který není tížen místem-kotvou, jemuž je vlastní lehkost pohybu: má čas 
zaznamenávat snídani, přítelův doutník, samovar, procházku sadem. Jelínek - zdá se 
50 Viz např.: "V pobočních alejích shrábávalo několik bab spadlé prožloutlé po zemi listí právě tak nehezky, jako 
by konaly samy ranní své účesy" (ibid.). 
51 Ibid., s. 413. 
52 Srov.: "dívka drobné, skorem dětské ještě postavy, pěkného, ač ne zvláště štíhlého vzrůstu, kypré, svěží tváře, 
lepě modelované hlavinky, zdobené dvěma do zlatova zbarvenými vrkoči a la Markétka. - Byla jedním 
z nesčetných zjevův dívčího půvabu, který vykvétá všude v poslední fázi prchajícfho dětství, svěží a čerstvá jako 
polní mák, omžená veskrze lichotivou něhou "mladé kočičky" - dle slov Hugových." Ibid., s. 412. Postavu 
chudé, nicméně půvabné dívky (panenky) je možné, zdá se, chápat jako součást sadistních vrstev 
mužské představivosti: křehká, zranitelná bytost, vstřícná k cizincově pomoci. 
53 Ibid., s. 413. 
54 Ibid., s. 414. 
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- generoval zápletky ze svých cestovních zážitků, s pozoruhodnou vnímavostí ke 
všemu, co vykazovalo příslušnost k někdejším mravům, k dvorské sféře, k 
romantice; proto vypravěč reaguje tak alergicky na řeč pana Budinského: "Spustil 
hanomluvu na lázeňskou kuchyni. Dávno neslyšel jsem tak brutálně mluvit o jídle."55 
Trévalově humoresce dominuje rozhovor dvou mužů ("nynějšího" vypravěče a jeho 
"přítele Cuverta", "hovorného Řeka", "nenapravitelného skeptika"). Úvod patří Cuvertovu 
mis antropickému plivnutí po přítomném světě: "Existence je nyní uměním, a strach 
před bídou napíná až k prasknutí nervy! Nediv se nikdo už ničemu! Rutina a drzé čelo 
pojišťují úspěch na jevišti životním, a voláme bravo! zakuklené bezcitnosti a pokryteckému 
sobectví. Jest to tak zábavné!" Ke světu v úpadku patří patrně také sorta žen, na niž 
Cuvert svého druha upozorňuje - kokety lovící muže cestující světem, potenciální 
ženichy: "rozestírají své sítě, kladou svá oka v sykotu páry, rachotu kol, hvizdu lokomotiva 
hlaholu zvonu na parníku. Zvláštní to cháska, prohnaná jako figaro, smělá a loupeživá jako 
lasice a bezstarostná jako každý dobrodruh."56 Cestování zakládá možnost prchavých 
procházek bez tlaku hodin. I oni se procházejí evropskými městy, pozorujíce 
moderní koketu při práci: "Před námi ubírala se rákoskou švihajíc štíhlá amazona. Tmavý, 
hladký šat přimykal se k bezúhonným tvarům jejím dokonale; krátké, kučeravé vlasy tlačily se 
zpod koketní, světlešedé žokejské čapky a ve štíhlých prstech levice držela hořící papirosu, 
z níž chvílemi ssála do sebe doušek dýmu. Dlouhé řasy jejích výček stýkaly se téměř 
v unaveném přivření, a voskově bledá tvář klasických rysů měla výraz úplné lhostejnosti".57 
Fetišistický erotismus daného záběru je dovršen sebeironickou pointou: jedna 
z místních "grácií" se prý tehdy vydala k nim, k vypravěči a jeho příteli: "Dali jsme se 
oba zbaběle na útěk. "58 
55 EDV ARD JELÍNEK, Uvadlá růže. Z Lázeňských črt, Zlatá Praha 7, 1889/90, č. 21, cit. s. 242. 
56 EMIL TRÉVAL, Železniční Diany. Humoreska, Vesna 9,1889/90, č. 20, cit. s. 317. 
57Ibid., s. 318. 
58 Ibid., s. 320. 
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II. Drama události, drama existence: blízká smrt 
Nostalgický rozštěp či cestovatelská, lázeňská nonšalance nedominují obrazu, 
zakládanému prozaickými texty toho času. Cézura se povětšinou rozplývá ve 
venkovském prostranství bez distancovaného centra. V takovém prostranství umírá 
Jahnův "starý pacholek Petr",59 v paralele ke staré kobyle, ležící v nedalekém stáji, a 
jejich umírání se stává setkáním, setkáním se smrtí, v několikeré podobě - v 
perspektivě hospodáře, jeho ženy, jejich syna. Tady je ještě smrt doma, i přes selčinu 
snahu vytlačit ji z obývané zóny; tady ještě neplatí Benjaminovo konstatování: "Už 
řadu let lze sledovat, jak obecné povědomí z myšlenky na smrt mizí všudypřítomnost a 
obrazotvornost. A v průběhu devatenáctého století uskutečnila buržoazní společnost za 
pomoci hygienických a sociálních, soukromých a veřejných zařízení protitah, jenž byl patrně 
podvědomě jejím hlavním cílem: zajistit lidem, aby se zbavili na umírající. Kdysi v životě 
jednotlivcově věc obecná a nejvýše příkladná (a myslíme na středověké obrazy, na nichž se 
lože umírajícího změní na jakýsi trůn a na nichž se k němu dokořán otevřenými dveřmi domu 
smutku derou lidé) - umírání - se během novověku stále více ze zorného pole živých 
vytlačovalo. ( ... ) Dnes žijí lidé zabezpečeni před věčností v místnostech, kde se neumírá, a 
když se blíží jejich poslední hodina, umístí je dědici do sanatoří nebo nemocnic."60 Sedlák i 
jeho syn se na umírající chodí dívat, ohledávají očima každý záhyb jejich těl, každý 
zbytek pohybu; text zbytňuje jejich pohled: "Na loži leželo bezhybné, dlouhé tělo, 
strhaných, ostrých rysů, zažloutlé pleti, se zsinalými rty, špičatým nosem a odléhajícíma 
ušima; chomáč prořídlých, rezavých vousů byl smeklý přes voskové čelo, v jehož vráskách leskl 
se pot, jako jarní voda ve vráskách rolí za slunného dne. Z dávno neholeného, vpadlého 
obličeje trčely ostré štětiny",61 předvádí hrůzu i úžas, který v chlapcově případě62 ústí 
59 M. JAHN, Stejný osud, Lumír 18, 1890, Č. 19. 
60 WALTER BENJAMIN, Vyprávěč. Úvahy podnícené dílem Nikolaje Leskova, in týž, Dílo a jeho zdroj, 
Praha, Odeon 1979, usp. R. Grebeníčková, přel. V. Saudková, cit. s. 222-223. 
61 M. JAHN, Stejný osud, Lumír 18, 1890, Č. 19, cit. s. 218. 
62 Dětská perspektiva poskytuje možnost artikulovat údiv, totalizující emoci: Jeník, upomínající ve své 
pobledlé křehkosti k chlapci ve Šlejharově próze Kuře melancholik (1889) - srov. také evokaci 
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v komplikaci identity: představa smrti, tj. náhlé nepřítomnosti dvou bytostí, těsně 
vrostlých do jeho života, nabourává dosud tak spolehlivé sepětí: "pojednou počal 
nahlížeti, že zanedlouho valný kus jeho vlastního "já" odlomí se právě tak, jako se jedinou 
ranou blesku od téže skály odrazí dva vápnitým tmelem slepené balvany. Zdálo se mu, že 
smrtí obou skončí také veliký kus vlastního prožitého života, že v jeho duši nastane citelná, 
nenahraditelná mezera. Vzpomínky na různé dojmy, prožité ve společnosti těch dvou bytostí, 
vyplňovaly celý duševní jeho obzor, který se zároveň začal kaliti a mračiti přítomnými 
událostmi ... "63 To, co prodlužuje úžas diváků, je nicméně způsob, jakým pacholek 
Petr přijímá smrt (tak jako "krušný" život, který mu byl dán).64 Jahn prosvětlil figuru 
umírajícího muže pojmenováním rámce, z něhož možnost takového přijetí, 
smířlivosti vyvěrá, text získává evangelijní prvek65 : "Teď začal chápati, že v jeho životě 
nemůže býti chyby, leda že by práce pro bližního byla onou chybou. Ale ta výslední myšlénka 
jeho života, proniknuta čistým duchem lásky, duchem Kristovým, nemohla býti chybou, 
poblouzením. Naopak ona veliká křesťanská myšlénka ozařovala jeho smrt a posilňovala jej 
v posledním zápasu", v posledních záblescích vědomí, které se text pokouší evokovat: 
"Hlavou jeho se mihlo jakési podivné, chorobné světlo, pak se tmělo, zase světlo a zase se 
tmělo ... Počal blouzniti ... "66 
Existuje snad určitá fascinace výjevem smrti v tehdejším tištěném 
vypravěčství, smrt koluje prozaickými texty jako tradiční stavební, časující prvek, ale 
prosluněné krajiny: "Jako by děcko svá údivná očka na svět otevřelo." (J. K. ŠLEJHAR, Chorá jabloň. 
Venkovský obrázek, Světozor 24, 1889/90, Č. 28 - Č. 29, cit. s. 330) - hraje riskantní hru s nekonečnem, 
když opakovaně pouští a chytá "červený balónek" (dostal ho od dědečkova nájemníka, "náruživého 
kuřáka s tváří chorobně bledou"), který mu nakonec ulétne. Něžný vypravěčův hlas znovu a znovu 
připomíná chlapcovu křehkost, nemocnost a posmutnělost ("měkké, jemné a bledé jeho tváře", "slabé jeho 
tělo", "slabý, tenounký", "veliké, blankytné oči jeho smutně se obracely k nízkému stropu", "slabounké tělíčko". 
FRANTIŠEK ČTRNÁCTÝ, Jeník. Dětský žánr, Světozor 24, 1889/90, Č. 12, cit. s. 138-139), umisťuje tím 
svůj "žánr" mimo sféru buclaté roztomilosti, která v té době nejednou promlouvá k divákům 
výtvarných prací. Srov. pozn. 14. 
63 M. JAHN, Stejný osud, cit. s. 219. 
64 Srov.: Viktor Šklovskij zmiňuje v jedné z kapitol knihy O těorii prozy (poprvé 1925, Moskva) 
Maupassantovu novelu Stařec, založenou "na vylíčení prostého nepatetického poměru k smrti, jaký existuje 
u francouzského sedláka." VIKTOR ŠKLOVSKIJ, Teorie prózy, Praha, Akropolis, 2003, přel. B. Mathesius, 
cit. s. 32. 
65 Hlasem evangelia je postava "bláznivé Venturovr v textu JOSEF VEJV ARA, Bláznivá, Vesna 9, 
1889/90, Č. 24. Žena s pověstí blázna tu nabádá vzpurné dělníky k pokoře, smíru. 
66 M. JAHN, Stejný osud, cit. s. 220 
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navíc v mikroskopické, taktilní blízkosti, viz "obrázek z lidu slovenského" G. Preissové, 
nazvaný Nevidomá. Slepá dívka neslyší dýchat svou babičku, snaží se ji nahmatat v 
posteli: "Tu zavadila dlaní o babiččiny trochu pootevřené rty a nos a uleknuta odskočila. Byly 
také zkřehlé, ztuhlé a nehybné - jaktěživa pod rukou nepocítila takový obličej. "67 Preissová se 
jen málo pohybuje na etnografické půdě, přestože dialogy jejích postav jsou 
životodárně syceny znaky nářeční mluvy; její psaní se soustředí k zraněním, jež umí 
působit slovo, k úzkosti ze ztráty nejbližší bytosti, k napětí, které zmítá nešťastně 
zamilovanou myslí, opisující kruh kolem dvojí hranice: hranice hříchu - sebevraždy68 
a hranice rozumu: "výraz jejího obličeje byl napjatě hrozebný, sklenné, přivřené oči se 
rozšiřovaly, tvoříce kolem trhavé nervové vlnky, a třesoucí se ústa lapala po vzduchu, jako by 
ji kdosi škrtil. "69 Preissová svým textem nechává proudit soucit, je navíc s to vztyčit 
ryzí, koncentrovanou tragickou figuru uprostřed venkovských reálií a hovorů, ba 
právě z nich. 
Jiným příkladem tehdejší artikulace smrti je próza B. Kaminského Smrt paní 
hraběnky. Bezdětný starý hrabě až zuřivě a neústupně vypuzuje nemoc a umírání své 
ženy ze své mysli, ze své blízkosti, dokud se jim neocitne tváří v tvář: 
"Na posteli jen lehkou přikrývkou kryto leželo hubené, vyzáblé tělíčko, malé, nepatrné, 
které mohlo být tílkem dítěte, kdyby nebylo při něm staré, vrásčité a na kost hubené hlavy se 
širokými rty, vyčnívající bradou a se starýma, polo zalepenýma, slepýma očima a jako sníh 
bílými, dlouhými a rozcuchanými vlasy. V tváři hraběte jevilo se patrné uleknutí. Takto si 
nebyl smrt přece jen představovaL.. toto přece jenom nechápal, že toto tělíčko drobné a 
zubožené, ten suchý krk, na němž jako provazy napínaly se svaly při dýchání, tato vpadlá, 
strašlivě vpadlá, tato hubená ramena a tato ostře vyčnívající klíčník kost, pod kterou téměř 
prst jsi mohl vložit ... že tento strašlivý zjev, tato živá mrtvola, to že je jeho choť, jeho vlastní 
žena, paní hraběnka, tatáž, kterou viděl teď na staré podobizně jako okouzlující krásu, plnou 
mladičkého půvabu a ruchu a života ... "70 
67 GABRIELA PREISSOV Á, Nevidomá. Obrázek z lidu slovenského, Osvěta 20, 1890, č. 8, cit. s. 675. 
68 Na tu myslí, stoje nad propastí lomu, i "dědeček Lacinů", hlavní postava textu J. Jakubce, který je 
označen, v poznámce pod čarou, za fragment z Jakubcovy pozůstalosti (JOSEF JAKUBEC, Dědeček 
Lacinů. Obrázek ze života, Osvěta 20, 1890, č. 2 - č. 3. Jakubcův něžný i zemitý záznam starcova 
úzkostného bloudění má nicméně šťastný konec (už z pera "přítelova"), uzavírá se návratem domů, 
urovnáním věcí i mysli. 
69 GABRIELA PREISSOV Á, Nevidomá. Obrázek z lidu slovenského, cit. s. 677. 
70 BOHDAN KAMINSKÝ, Smrt paní hraběnky, Zlatá Praha 7, 1889/90, č. 25 - č. 26, cit. s. 307. 
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Co Kaminského přimělo završit stařecký obraz z nitra aristokratického 
živobytí tak sirovým výjevem? J. K. Šlejhar oproti tomu opředl ve "venkovském 
obrázku" Chorá jabloň scénu umírání až pohádkovou atmosférou, v níž zdraví 
hospodářovy ženy71 těsně souvisí s životem "zlaté renety", kterou zasadil hospodářův 
otec na paměť ("symbol")72 svatby svého syna. Právě starcův pohled je, na rozdíl od 
mysli mladého hospodáře, zahlcené a unavené prací, s to alespoň trochu tušit 
spojitost věcí a sil, blízkost událostí, vrcholících v noci, během níž do zešeřeného 
domu vstoupí smrt, byť v ztajeném náznaku - jako "nevýslovné hrozno", temná 
energie: "Všechen ten život kolem za dne tak známý a milý, připadal starci cizím, známý ten 
prostor, známé ty předměty, braly na se vzezření nějakého vidění."73 Jen sama nemocná 
žena je starci rovna v té zkušenosti; nemoc, blízkost zániku ji proměnila. V těch 
několika hodinách, jež jí poskytl dočasný návrat sil, prochází krajinou v totálním 
přilnutí k všemu tvorstvu, "vše ji zajímalo ... "74 
Šlejharův vypravěč je doma ve venkovském hospodářství, zná jeho chod, ale 
svět, který z jeho řeči vychází, se vymyká obvyklým "venkovským obrázkům". Krajina i 
počasí souzní s náladou v domě, syceny vypravěčským mysticismem, který jako by 
prodlužoval zrak starcův, v pomalém kladení příběhu,75 dílčích výjevů, jež nejednou 
71 "Mladá hezká žena, podélných snivých zraků, značně ubledlá a jen ve tvářích s živě pronikavým, 
neohraničeným a jakoby rozlitým ruměncem". J. K. ŠLEJHAR, Chorá jabloň. Venkovský obrázek, cit. s. 
330. 
72 Šlejharův vypravěč tady zachází s výrazem "symbol" specifickým způsobem; symboly jsou rituální 
objekty, dané na paměť, tajemně, neovladatelně spojité s životem lidí: "zjevy, jež jakkoli jsme sdružilli se 
svým pomíjivým stavem, působí na nás vlivy často nevysvětlitelnými a tajemnými ... " Ibid., s. 339. Šlejharův 
vypravěč ostatně nezapomíná dodat: "vždyť potkávají se naše symboly s tolikerou ironií - - " Ibid. 
73 Ibid., s. 338. "A nepochopitelně zalehlo to duše starcovy: byla to veliká, mystická hrůza vlivů mimozemských, 
něco co již na ně sahalo a ohrožovalo jejich dům. Byl to zápas mladé ženy s věčností, v němž již tato vítězila - --
- -" Ibid., s. 339. 
74Ibid., s. 338. 
75 Pomalost vstupuje i do dílčích záběrů, text prodlévá, viz: "Dotkla se odkvetlé haluze. Povztyčená její 
ruka se při tom celá zachvívala. Uchopila pak najednou sněť, stáhla ji k sobě a přichýlila k ní své rty. Líbala 
mroucí strom, usazený pro její štěstí. Držíc sněť stále v rukách, upadla zase do nějakých myšlének. Po chvíli 
zvolna se jí haluz vyvíjela z povolujících prstův. A když se rozevřely docela, vymrštila se prudce vzhůru, 
zakymácela sebou." Ibid., s. 338. 
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ve svých návratech mají povahu osamostatněného ornamentu (větev rašící květy, 
"záhadný" dívčin úsměv). 
III. Salónní, (malo)městská sentimentalita; osudy dívek; žena 
" Vždy v nové masce hodina se zjeví. 
Co nese v klínu? 
Spíš slzy než smích, než přízeň spíš hněvy, 
než jas víc stínůJ"76 
"Jean: Slečna Julie je dnes večer zase tak ztřeštěná."77 
Jaká je vzdálenost mezi "záhadným" dívčím úsměvem Šlejharovy Choré jabloně 
a gestikulací dívek a žen, obývajících (malo )městské světy? 
Z pozice lehce zúčastněného svědka, souseda (v první formě) je v Pianu, "malé 
povídce" B. Kaminského, představen životní příběh dívky, která odjela z Prahy na 
venkov78 - coby učitelka - a po několika letech zemřela, k žalu svého otce, na 
souchotiny, dědictví po matce. Vypravěč skládá její osud z toho, co se k němu 
doneslo, s letmých setkání; rodí se elegická zkratka v ironickém obrysu: dívčin otec 
sní o štěstí a uzdravení své dcery, naději střídá dívčina smrt. Piano je nástrojem 
vzpomínky, stopou dívčiny přítomnosti i chybění. Slyšet ho znovu hrát znamená 
vzpomenout si, text je kruh: uzavírá se pohybem vzpomínky, z níž vznikl. 
Próza J. Antoše Terezka Vandasová formuluje jinou dívku: ambiciózní, těkavou, 
výbušnou, výřečnou; Terezka nesetrvává, hledá si místo a hned je zase opouští, 
záměrně, vzdorně amorální ("Byla umíněnou, vzdornou a vysmívala se veškeré 
76 JAROSLAV VRCHLICKÝ, Rej hodin, Lumír 18, 1890, č. 8, cit. s. 85. 
77 AUGUST STRINDBERG, Slečna Julie. Naturalistická hra o jednom jednání, Česká Thalia 4, Č. 32 - Č. 
35, cit. s. 368. Do češtiny text přeložil A. Lucek, včetně Strindbergova doslovu, psaného v Kodani 
v roce 1888. Knihu August Strindberg, FrĎken Julie. Ett. naturalistik sorgespel (Stockholm, 1889) 
recenzoval ostatně H. Kosterka - mimo jiné pro ten rok autor překladu dramatu Nový systém 
Bji:irnsterna Bji:irnsona (Praha, Časopis českého studentstva, 1890) - už v únoru toho roku, viz H. K., 
Švédské divadlo, Česká Thalia 4, 1890, Č. 4. V překladu B. Kuthana v březnu také vyšel profil A. 
Strindberga a jeho dosavadního díla z pera R. Fleuryho (Česká Thalia 4,1890, Č. 8). 
78 Dívka si zprvu nemůže zvyknout na venkovské klima, ticho; je zvyklá na ruch pražských ulic, 
"hřmot těch našich ulic, ty drožky a vozy, a křik a ... " BOHDAN KAMINSKÝ, Piano. Malá povídka, Lumír 
18, 1890, Č. 21, cit. s. 242. Vypravěč ovšem k pouličním obyvatelům Prahy chová ironický vztah: 
"Všichni tito lidé měli se za lidi velikého světa, za velkoměšťáky", ibid. 
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morálce//79 ) a vzápětí plná lítosti. Na půdorysu dívčina příběhu, která se vymkla 
chudým poměrům a odcizila se mladíkovi (Jakub Špírek), s nímž se léta vídávala a 
jehož snad i milovala, Antoš vyzdvihl běs, vratkost dívčiny existence: kdysi snila o 
vstupu do elegantního světa, to se jí podařilo, starala se o šaty dam, vrhla se do 
náruče bohatého nápadníka, ale opojení tak snadno přechází v zlost, výčitky, smutek, 
zbytky lásky k Jakubu Špírkovi; duši se nedostává kotvy, sebevražda je pointou 
obrazu. Dívčino tělo průběžně signalizuje nemoc, je to nemocné tělo v sadistním 
oděvu (masce) kněžen: 
"Nosila barvy kněžny a strojila se i česala s fantazií, jež ani drobet nekřičela, ale 
dlouhými liniemi řas, záhybů, vložek a krajek na hladké kašmírové sukni slušela dlouhému, 
rovnému jejímu tělu. 
Chodila zpříma a slunečník svůj s dlouhou holí, zakončený velkou achátovou koulí, 
vysoko a těsně u těla vždy držela. 
Tvář její, skrývala-li bílé, dlouhé, netknuté zuby, jevila výraz upnutý, přísný, jedva 
však promluvila, zpříjemnila se její tvář a i oko oživlo. 
Předčasná vážnost, naučený klid zestaraly poněkud její tvář. - Nedostatek, chudoba 
krve odejmula pleti barvy a rty jako by posypala bílým práškem. 
V rozechvění špičky uší nabývaly průzračnosti a pleť na chvíli ruměnce. Obočí, rovněž 
vysoké a tenké, zachvívalo se před každým oslovením. Bála se náhlé smrti a mluvila, chodila 
jen pomalu. -
Krása její chladná nezahřála, ale imponovala. V pozadí krásy té, v tazích, jevila se 
energie, vůle, síla, vesměs samé mocné zbraně k uhájení ctnosti, a nepřítel takto vyzbrojený 
sváděl, dráždil, pokoušel k výpadu - aspoň k pokusu ... "8o 
Její závěrečná, blouznivá ("pomatena již//) cesta od Jakubových rodičů až ke 
zpovědi v náruči bohatého Methoda Pachty ("a dnes trpím již rozmarem, chorobou po 
blahobytu, přízrakem vznešenosti//;81 "Myslíte sobě, že mluvím románově. - Ale můj život je 
takovým. - Měnivý! Nahodilý! ... //82) je cestou předsmrtné inscenace: ona vÍ, že ji 
stravuje jed, ví o hubenosti svých rukou ("Jsou hubené! Neděsíš se mne?//83), on je stržen 
jejím vzhledem: "Pachta upjatě, s jistým vzrušením díval se na ni: rty její tenké, docela bílé, 
79 JAN ANTOŠ, Terezka Vandasová, Lumír 18,1890, č. 10 - č. 11, cit. s. 110. 
80 Ibid., s. 110. 
81 Ibid., s. 122. 
82 Ibid., s. 123. 
83 Ibid., s. 122. 
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chvěly se v horečce.//84 Drží ji v náruči, když ona - umdlévajíc - mluví o lásce, kterou 
on prý nezná. Tak se Terezka v závěru objevuje jako erotická tragédka, nicméně 
Method komplikuje konečnost takové tváře bezděčným gestem rozumění: "Pojednou 
pohnul sebou a uchopil dlouhý její slunečník s achátovou koulí, v koutě stranou stojící a 
položil jej vedle ní do rakve. //85 
Pozoruhodný pokus o představení pohybů dívčiny pubertální mysli předložil 
čtenářům M. Jahn v próze Přes práh dětství. "Bylo mi šestnáct let ... lAni jsem nevěděla, jak 
přešlo tolik roků. Zdálo se mi to všecko krátkým, pěkným snem, z něhož jsem se měla 
najednou probuditi ... //86 Teprve v závěru se vyprávění zřetelně usazuje v perspektivě 
vzpomínky, bilance, a tedy distance; vypravěčka je do té chvíle s to držet v řeči 
křivky pocitů (nejistotu, nechuť, údiv, vzrušení) a napětí, které ji provázely v čase, k 
němuž se vrací, v čase, kdy se ocitla na hranici, "prahu", za nimiž v okamžiku 
vyprávění už stojí, avšak - stále bez rozumění tomu, co se dělo. Hranice zahrnuje 
obřad strojení na první ples, ale také ostrohranný, sadistně prožívaný87 milostný 
(ne)vztah k chudému mladíkovi (srov. podobné místo v Antošově Terezce Vandasové); 
vypravěčka zaznamenává, v epizodách, dílčí situace, setkání, rozhovory - ve světle 
svých někdejších pocitů, otázek, závratí. Zcizující, udivená dikce jejího podání dává 
textu, snad bezděčně, kritický potenciál: ona se proměnila, aniž by v určitých chvílích 
dělala cokoli jiného než to, co jí nařizoval mechanismus proměny, nesmlouvavě 
rozhýbávaný její rodinou. Současně však vypravěčka zosobňuje akceptaci: je mluvící 
loutkou, zrozenou z představy, že dětství je prostor "snů", "blouznění", do takových 
sfér ostatně nakonec vykazuje svůj život před hranicí. 
Také F. X. Svoboda se vypravil do ženské masky. "Paní Z." se v textu Mí 
nápadníci vrací k osobám mužů, kteří o ni kdysi usilovali a dělá to s neskrývanou 
slastí - tedy alespoň tam, kde je to možné: když mluví o energickém "Jeníkovi" (svém 
84 lbid. 
85 lbid., s. 223. 
86 M. JAHN, Přes práh dětství, Lumír 18, 1890, Č. 8, cit. s. 85. 
87 Viz: "Schválně jsem jej vyhledávala a mučila jsem jej svou řečí. Měla jsem radost z jeho rozpaků, z jeho 
strachu. ( ... ) Smála jsem se jeho rozpakům rozpustile, skoro až nemilosrdně, čehož jsem později litovala." lbid., 
s.86. 
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nynějším manželovi) a Karlovi - "velmi zajímavém, jaksi zvláštním, hysterickém jinochovi 
s hlubokým, modravým okem, bledém štíhlém a neobyčejně něžném".88 Vedle nich ale stojí 
Viktor: rušivý, neurvalý šotek: "Viktora jsem nenáviděla, on byl lehkomyslný člověk, který 
rád pil a každého si neustále dobíral. Šlo mu vždy pouze jen o to, aby provedl něco žertovného, 
a mimo to měl nehezký obličej, černé zuby, rozježený vous a baňatý nos. "89 A paní Z. líčí své 
někdejší mimikry a žárlivou situaci, do níž onehdy uvrhla své dva nápadníky, za 
vědoucího smíchu třetího - Viktora: "Z Viktora měla jsem velký strach; on hleděl na vše 
bystře a ze stanoviska směšnosti a žertu. Pochopila jsem, že si může leccos dovoliti".90 Žena 
tu nakonec - svým vyprávěním - samu sebe utvrzuje v podobě nezodpovědné, lhavé 
kokety, srozuměna i s trestem, který se rovná strachu; muži naopak defilují v závěru 
jako ti, kteří se dovedou přenést přes žárlivost. 
Ironický portrét ženy sestrojil i V. Hladík v "črtě" První oběť. Slečna Klára je 
herečka a jako by v tom zaměstnání spočinul veškerý výměr ženskosti: "V té nalíčené 
tváři, vypěstěné pomocí všech možných voňavek, vodiček a esencí, v tom padělaném, 
vylhaném okolí ležely dvě oči, tmavé, snivé, smavé oči". Klára - tato projekce mužských 
moralistních frustrací - je upír uprostřed "všední historie": čta si "po svém zvyku, vůbec 
ženským čtenářkám společném"91 po zadní straně novin, nalézá zprávu o sebevraždě 
svého někdejšího nápadníka; pokračováním údivu jsou přece jenom stopy slz, ale ne 
nadlouho; Klára je městská koketa, nabízející se dobře situovaným mužům, a další 
z nich právě přichází: "Advokát Regner, velký boháč a hlava patricijské rodiny a přitom 
známý mecenáš umění a umělkyň, vešel dovnitř. Malý, zavalitý muž, šosáckého zevnějšku a 
vážné tváře. Rozepjatým svrchníkem se třpytil těžký, zlatý řetěz na vypaseném břiše." Nese 
jí "kytičku žlutých růží", klaní se: "Při svém komplimentu zavadil o kredenci různými 
bibeloty a drobnostmi pokrytou. Uprostřed trůnící pagoda se pohnula. Vážný Číňan upřel na 
doktora své šikmé, porculánové oči, a počal důmyslně kývat hlavou."92 
88 FR. X. SVOBODA, Mí nápadníci. Vypravování paní Z., Česká Thalia 4,1890, Č. 1- Č. 7, cit. s. ll. 
89lbid. 
90 Ibid., s. 47. 
91 VÁCLAV HLADÍK, První oběť. Črta, Česká Thalia 4, 1890, Č. 28, cit. s 33l. 
92 Ibid., s. 332 
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Také J. Krušina ze Švamberka, resp. jeho vypravěč upíná - v "črtě" Amatérství 
- pozornost k ženě-herečce.95 Je to příběh veskrze pygmalionský; výchozí turistická 
příhoda je rozvinuta do příběhu prosté dívky Amálky, jíž teprve prostřednictví 
muže, který si ji vybral za ženu, umožňuje přístup k divadlu, k ochotnickému 
herectví. Touží nakonec po kariéře v Národním divadle, což jejího muže děsí: 
vymkla se mu. Text je nicméně uzavřen ve znamení pořádku: Amálku už touha po 
divadle opustila, věnuje se cele svým dětem ... 
Vedle mužských traktací ale existoval také ženský zápis. Vypravěčka v "črtě" 
První svatba má v sobě něco z odstupu (malo )městských intelektuálů, i ona dává k 
dobru příběh,96 tentokrát příběh dívky. R. Jesenské, resp. její vypravěčce ("Byla jsem 
93 T. MORGAN, Rodinné štěstí, Zlatá Praha 7, 1889/90, č. 8, s. 92. Patrně jde o práci Fredericka Morgana 
(1847/1856 -1927). 
94 FRANTIŠEK DVOŘÁK, Koketka, Světozor 24, 1889/90, č. ll, s. 121. 
95 J. Krušina ze Švamberka je citlivý k různořečí, k dialektu; jeho vypravěč bohatě komentuje a někdy i 
nechává znít rysy řeči i jen letmo zahlédnutých postav. S tím možná souvisí také jiná, problematičtější 
citlivost. Zahlédnutí židé jsou traktováni jako podezřelé bytosti, mimo jiné se pokoušející infiltrovat 
do českého "liberálního" prostředí ("židé liberální", JOS. KRUŠINA ZE ŠV AMBERKA, Amatérství. Črta, 
Česká Thalia 4, 1890, č. 8 - č. 10, cit. s. 107); viz k tomu nenápadnou poznámku vypravěče: "Řekl jsem 
mu svoje mínění o židech, které se však nehodí do této povídky." Ibid. V Heuslerově "stinném obrázku 
z našeho venkova" Strůjce zla je žid Štyglic představen jako ziskuchtivá, potměšilá figura se záblesky 
v očích. JAN HEUSLER, Strůjce zla. Stinný obrázku z našeho venkova, Vesna 9, 1889/90, č . 10 - č. 12. 
96 Další příklad v dané době obvyklé stylizace, ~. způsobu, jak je vyprávěné předkládáno : totiž jako 
osobní vzpomínka, představující bytost, která se nějak vymykala svému okolí, ~ . "ještě dnes" stojí za 
vyprávění. Srov. ALOIS JIRÁSEK, Kamenický. Vzpomínka, Lumír 18, 1890, č. 9. Takový rámec 
realizovala také T. Svatová: "jest tomu již hezky dávno a přece vidím Andulinku jako ted· před sebou" 
(TEREZA SV ATOV Á, Děťátková Andulinka. Črta, Lumír 18, 1890, č. 5, cit. s. 49) - podobně začala 
(před více než třiceti lety) Božena Němcová svou Babičku; ostatně i Svatové Andulinka "uměla nám 
vypravovati pohádky tak pěkné, že jsme ani nedýchaly" (ibid.), má rysy světice, rozdávajíc vše, co má, 
dětem chudiny, rysy kajícnice s temnou skvrnou v zádech (ani vypravěčka nezná cele obrys té 
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ve venkovském městě učitelkou.") je tu vlastní splétání osobní vzpomínky a zobecňující 
reflexe, a to už v momentě, kdy se Terezin osud vyvíjí jako výslovný kontrapunkt 
vypravěččiny dětské představy svatby: "pohádka: síně čarovné se mi zjevovaly v duši; 
samá světla, samá vůně květin, stoly široké a dlouhé, pokryté tisícerými lahůdkami a při všem 
nejlíbeznější hudba a zpěv. "97 Tereza, pozadí její málomluvnosti a nakonec i 
sebevraždy, zůstávají - programově - bez psychologického nebo sociologického 
řešení, jen v tušeních, otázkách, směřujících k erotické post-romantické tragice 
(Tereza je představena také jako básnířka - do textu jsou vloženy její verše, 
podepsány "Tereza z lesa"98); možná tím do hry vstupuje polemika, týkající se 
naturalistického konceptu psaní / textu: "Jsou dramata v rodinách, jichž svět se nikdy 
nedomaká, ač má všech pět smyslů stále na stráži, jako chapadla medúzina ve způsobě lidí 
zvědavých, jichž největším potěšením jsou temné skvrny společnosti lidské. "99 
B. Viková-Kunětická věnovala prózu Námluvy "své sestře Marušce",l°o laskavá 
prostota dedikace by ale neměla vyhladit ironizující perspektivu, s rozkoší karikující 
ústřední mužskou figuru.10l Text hravě jiskří mezi "chválou" a smíchem: "dovedl pan 
Leopold tančit, bruslit, šermovat, zpívat, ach, zpívat ( ... ) Nu, a konečně s těmito vlastnostmi 
může se už každý oženit, kdo má pěkný zlatý řetěz, zlatý skřipec a pečetní velký prsten s svým 
monogramem". Ironii je vystaven aura počestnosti, kterou kolem sebe "pan Leopold 
Werner" vybudoval navzdory své minulosti, ironii je vydán Wernerův pokus o 
zbudování idylického hnízda: "Koupil si turecký koberec, plyšové záslony a malovaný 
uhlák ke kamnům. Co se týče županu, o tom nemohu mluviti, neboť považuji všechny muže 
v županech za roztomilá stvořeníčka, kterým se můžeme smát i proti vůli jejich a aniž bychom 
se mohli udržeti. Skutečně však koupil si pan Leopold i župan i domácí čepičku, poněvadž si 
skvrny). Jako "vzpomínka" na zvláštního člověka je nastaven i text IGNÁT HERRMANN, Podíváme se 
do kufru ... ! Ze vzpomínek kupeckého mládence, Světozor 24, 1889/90, č. 24 - Č. 26: takřka detektivní 
zápletka o šarmantním a směle vystupujícím prodavači, který - jak se nakonec ukázalo - svého 
zaměstnavatele, majitele jednoho pražského obchodu, několik týdnů okrádal. 
97 RŮŽENA JESENSKÁ, První svatba. Črta, Lumír 18, 1890, Č. 34, cit. s 397. 
98 Ibid., s. 398. 
99 Ibid., s. 397. 
100 BOŽENA VIKOVÁ-KUNĚTICKÁ, Námluvy, Lumír 18, 1890, Č. 22 - Č. 24, cit. s. 254. 
101 Srov. ROBERT B. PYNSENT, Neplodní "Staří mládenci" jako výplod feministické ideologie Boženy 
Vikové Kunětické, Slovo a smyslI, 2004, Č. 1. 
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velmi dobře představoval, kterak bude to vše potřebovati, maje vedle sebe ženušku v bílém 
batistovém kabátku a s roztomilým čepečkem".102 Leopold Werner si vyhlédl Kamilu 
Supekovou - "znamenitou dívčinu", také proto, že prý "umí upravovati velmi dobré 
paštiky" a vypadá tak cudně ... ; k tomu se dodává: "Nebyl dozajista žádný idealista, který 
hledá ve světě vše nemožné."103 Viková-Kunětická pobaveně karikuje stereotypní spoje, 
organizující představivost mužů i žen, zakládající jejich identitu, status; její 
vypravěčka si drží první osobu, pohybuje se s lehkostí napříč tím, co vypráví: "co 
jsem to prve napsala o těch dívčinkách", 104 "ale prosím vás, nehleďte na mne tak udiveně" .105 
Je zvláštní, že tehdejší kritice (zdá se) docela unikla drzá kritičnost, prostupující 
autorčiny texty, kritičnost, která jako by stála stranou jakékoli idealistické, 
romantizující zatrpklosti106 a naopak, navzdory, vsadila na smích, resp. směšnost 
maloměstské racionality.ID7 Příběh Leopolda Wernera ostatně končí "rozšafnou", 
"velmi rozumnou" svatbou ... 108 
102 BOŽENA VIKOVÁ-KUNĚTICKÁ, Námluvy, s. 254. 
103 !bid., s. 255. 
104 !bid., s. 254. 
105 !bid., s. 255. 
106 Ta je přítomná také v Jizerově textu Kde domov můj?, útočném prozaickém kýči o bohatém učiteli 
hudby, který přichází do "města D*", ale namísto očekávaného sňatku s některou z dívek místní 
honorace se nakonec ožení s odstrčenou popelkou, "chudičkou, zlatovlasou Žofinkou" - ryzí vlastenkou. 
ALOIS JIZERA, Kde domov můj? Povídka, Vesna 9, 1889/90, č. 17/18 - Č. 19. 
107 Směšnou postavu starého mládence vytvořila také A. Lauermannová, publikujíc pod 
pseudonymem Felix Téver; "pan soudní rada Přemítal" je uveden ve svých myšlenkách, vzbuzených 
pohledem na pouliční zástup kolem budovy Sokolovny, aby vzápětí přímo padl do šibřinkového dění: 
okouzlen dívkou v masce běží si domů pro svůj frak, tančí s ní, seznámí se s její rodinou, několik dní 
sní o proměně své domácnosti, "staromládeneckého umouněného sídla" - k němuž patří i obraz "skoupě 
oblečené krásky" "žlutavé pleti" na stěně - pod rukama své ženušky, jenže když přijde na navštěvu, je 
mu vyjeveno, že jeho vysněná tanečnice byl vlastně kluk, že naletěl převleku. Sen se bortí, a protože 
převléknout mladíka od dívčích šatů byl nápad jeho sestry, "ještě hlubší jest jeho [Přemítalova] nenávist 
proti zábavě se ženami - ba proti ženám vůbec." FELIX TÉVER, Láska šibřinkové noci. Žert, Světozor 24, 
1889/90, Č. 14, cit. s. 159. Směšnohrdinské vyznění má i JOS. V. BOHUSLAV, Maďaři v Čechách. 
Etnografická povídka, Vesna 9, 1889/90, Č. 16: parodický obraz lokální archeologie, touhy proslavit se 
velkým objevem. V rozšafně stylizovaném vyprávění, s úvodem pobaveně obráceným ke čtenářkám, 
k jejich předpokládanému soucitu s "útrapami ubohé paničky" (ibid., s. 262), je pan Vítovec, divný 
pavouk, zanedbávající svou ženu, nakonec vrácen jejímu objetí: ""A já zase potěším tebe - uvidíš!" 
odvětila paní Růžena něžně, líbajíc ho." !bid., s. 265. 
108 Svatba, resp. před svatební prožitek jsou centrem prózy A. Kloseho Cestou k oltáři. Muž (rámcová 
první osoba) a žena (včleněná pasáž ve třetí osobě) jsou střídavě zabráni ve svých myšlenkách, plných 
nejistot. Sváteční ceremoniál, tato událost, jejíž součástí či středem se chystají stát, soupeří v jejich 
myslích o místo se zaháněnými pochybnostmi. Slib u oltáře rázem ruší jejich proud, alespoň v mužově 
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Zaujetí určitého postoje k rozumnosti, která má organizovat život, se zdá být 
jedním z klíčových momentů dobové prózy; zatímco si Viková-Kunětická ironicky 
pohrává se sebeutvrzujícími prvky a mechanismy maloměšťácké střízlivosti i 
idylismu, T. Svatová posouvá post-romantickou perspektivu v textu Jeho milenka do 
jiné, věcné, ale zároveň soudivé polohy: vypravěč(ka) obklopuje ústřední ženskou 
figuru vrstvami útulného měšťanského snu (bohatě zařízený dům, spokojené 
manželství, dostatek šatstva apod.), z něhož žena odmítá být rušena: "Měla divadlo 
vůbec ráda a nejvíce milovala kusy vážné, romantické, kusy, kde se trpí pro lásku, trpí pro 
přesvědčení a umírá pro oboje - . Její oblíbení hrdinové a hrdinky byly bytostmi zpola 
andělskými, bez chyb a křehkostí lidských, ideální představy - nemožné. Všechno, co zavánělo 
materialismem. Zavrhovala šmahem a brala do ochrany všechny básníky, kteří dovedli 
vznášeti se nad všednosti tohoto života. Snila a blouznila ráda jako nezkušená dívenka a 
opírala se s celou rozhodností všemu, co jí sny její rušilo. Vyhýbala se skutečnosti - tvrdost a 
bezohlednost její ji lekala. Četla nejraději básně, a to jen nadšené, vzletné, lživé, básně sny, 
básně, které nebolí." Je to celý životní modus, který postava má reprezentovat a vést 
k obrazu, zápletce krachu (žena se zamiluje do básníka, její muž, proslulý "vědátor", 
to vytuší, v závěru ji schválně seznámí s básníkovou milenkou - docela všední 
ženou, míjející se s očekáváním snivé ženy). Stranou pozornosti by neměla zůstat 
letmá zmínka z konce textu: devalvaci své představy si žena spojuje s "jistým ruským 
románem známého velikého básníka, ve kterém četla: "Bylo mu v té chvíli jako člověku 
žiznivému, který přišed k lesnímu pramenu chtěl se napiti - a tu spatřil na dně čisté vody 
žábu, která právem své přirozenosti tam se byla rozložila ... "109 Je to možná překvapivé, ale 
vyprávění, které Svatová sepsala, rezignuje na soucit s citově neukojenou ženou, 
mysli - ten náhle zcela splývá se svou novou situací (identitou), vychutnávaje ji: "A já přitiskl blíže, 
těsně (ó, lahodný pocite, v té chvíli posvátné!) rámě své ženy." ANTONÍN KLOSE, Cestou k oltáři, Světozor 
24, 1889/90, Č. ll, cit. s. 122. Srov.: "Co svazky spisů mi, fasciklů prach? / Odměnou doma / žhavýma rtoma / 
čeká mne žena tak rozkošná - ach!" ANTONÍN KLOSE, Mladý úředník, který se nedávno oženil, Světozor 
24,1889/90, Č. 14, cit. s. 159). 
109 TEREZA SVATOV Á, Jeho milenka, Lumír 18, 1890, Č. 12, cit. s. 135. 
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kvituje docela střízlivou pozici a "právo" jejího manžela, spolu s akceptací 
stereotypního genderového rozložení opozice rozum / cit. 110 
IV. Mužské sentimenty: manželství 
"Fialky odkvetly, kvete už vřes, 
dceruška naše už myrtu si vsadí; -
kolik že roků svoji jsme dnes? 
nečítej, nečítej, - máme se rádi!"111 
"Bylo jí do pláče, bylo jí, jako by měla vykřiknouti a volati o pomoc, a přece musila zadržeti svůj 
vzlykot, předstírati klid, dřímati po boku nic netušícího muže. Muž odpočíval s obličejem jasným v blaženosti 
tvrdého spánku."112 
Dobová prozaika traktují manželství jako palčivé téma. Hořkou peripetiill3 
svého manželství rozkládá "padesátník" Hraba v Havlíkově povídce Lhář, počínající 
rozhovorem v "zahradě jednoho z lepších pražských hostinců". Odtud se nechává Hraba 
- "takový morous a nepřítel žen" - doprovodit domů mladým a družným "švihákem", 
vrhaje ostny své zkušenosti vstříc jeho čerstvé zamilovanosti, "krásnému snu lásky". 
Vypráví mu - tento Havlíkův Pozdnyšev114 - o proměně své milované ženy ve 
vyčítavého "démona", "ženu popudlivou, svárlivou, kousavou, ženu zlou", která starosti a 
nedostatek označila za mužova vypočítavou lež: "že jsem ji sliby svými omámil a učinil 
110 Srov. např.: "Není záhodno říditi mysl ženskou, již od přírody blouznivou a cítlivou, k vědám abstraktním. 
Žena má býti vzdělaná, ale ne učená." BOŽ. P., O vzdělání žen. Dle paní ď Alqové, Vesna 9,1889/90, č. 19, 
cit. s. 305. 
m JOSEF VÁCLAV SLÁDEK, Máme se rádi, Lumír 18, 1890, č. 32, s. 381. 
112 NEERA, Za bílé noci, Květy 1890, sv. 2, č. 3, cit. s. 367. Z italštiny přeložil František Pover. 
113 Výjimku z hořkosti představuje text FRANTIŠEK FLOS, Pod album. Kaleidoskop vzpomínek, Zlatá 
Praha 7, 1889/90, č. 7. Dva stařičcí manželé se za nedělního odpoledne probírají fotografiemi svých 
blízkých, svými starými podobiznami - v sérii dojetí a vzpomínek. Naopak, sled trampot živobytí po 
boku ženy tvoří příběh Matěje Matury, sekundárního vypravěče prózy JOS. VEJV ARY, Roucho 
Adamovo, Vesna 9, 1889/90, č. 22 - č. 23. 
114 Kreutzerova sonáta (1889) L. N. Tolstého vyšla, včetně autorova dodatečného doslovu, česky právě v 
roce 1890 (Praha, Časopis českého studentstva, 1. svazek Vzdělávací bibliotéky, přeložil Ant. Hajn), 
byla konfiskována, ale současně bohatě komentována v tisku. J. Vychodil konstatoval "přemrštěný 
fanatismus", Pozdnyševa označil za "pološíleného vypravovatele" (J. VYCHODIL, Lev N. Tolstoj: 
Kreutzerova sonáta, Hlídka literární 7, 1890, č. 7, cit. s. 279), o několik měsíců později psalo pochybném 
"hluku reformačním" (J. VYCHODIL, Lev N. Tolstoj: Doslov ke Kreutzerově sonátě, Hlídka literární 7, 
1890, č. 11, cit. s. 421). Srov. dále H. G. SCHAUER, Lev N. Tolstoj: Kreutzerova sonáta, Literární listy 
11, 1889/90, č. 17/18. 
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ne chotí, ale služkou svou"l1S a která ho nakonec v žárlivém šílenství vyhnala z domu. 
Text poté ztrácí rámec rozhovoru, sleduje trudné pokračování Hrabova, resp. 
Habartova (to je mužovo jméno před vyhnáním) údělu: nemocný muž se pokouší po 
devíti letech obnovit rodinu, ale naráží na chlad své někdejší ženy, nenávist, která 
trvá. Svatbu své dcery Habart proplakal schován v koutě. Je to příběh sebevrahův: 
"avšak po samovrazích pojistné se nevyplácí, a jedině proto, aby Emču, své milované dítě, o 
tento nepatrný dárek svůj nezkrátil, vlekl břímě života dále a čekal, až dotrpí. "116 Havlík 
zapisuje mužský sentiment1l7 (obraz milující ženy, rodiny, dceřiny svatby), rozbitý 
nepochopitelnou ženskou krutostí, zavádí ho do nejzoufalejší úžiny: "Pozvedl očí 
prosebně vzhůru k zachmuřené obloze. "A teď mne nech zemřít - Bože můj - zašeptal ... fJ118 
Tak jako se Havlíkův text otevírá hovorem v zahradní restauraci, končí 
Jiráskův Petr Kmínekl19 hospodskou bilancí. Příběh je vystavěn ze dvou zápletek, 
které se protínají v postavě Petra Kmínka, důstojníka, vrátivšího se do rodného 
města, aby tu trávil penzi. Obě zápletky mají ženského hybatele: jedna z žen přichází 
z Petrovy minulosti, žena jeho života, žena z podobizny (příručního dagerotypu), 
vrací se, aby pomohla svému synovi z finančních nesnází; druhá - vypočítavá, 
posluhuje Petrovu bratranci, aby si pojistila dědictví. Jirásek propojil mužský 
sentiment (těžké živobytí vedle žen spolu s rysem melancholie, vědomí času, který 
uběhl) s prvkem satiry, přítomným především ve figuraci Petrova bratrance 
Emanuela, maloměstského radního, nostalgicky oblékajícího ve sváteční dny 
uniformu z revolučních dnů roku 1848, svou instantní identitu. 
J. Vrchlický utkal z prosluněné atmosféry parného nedělního odpoledne lehce 
výchovný obraz neurotické ženy: ta útočí na svého muže, vyčítajíc mu výlet, na který 
115 Jas. HAVLÍK, Lhář, Lumír 18, 1890, č. 17 - č. 18, cit. s. 203. 
116 Ibid., s. 210. 
117 Také E. Jelínek jako by svými upovídanými texty úporně rozprostíral delikátní síť, v níž se ještě 
může zachytit sentiment, konvenční schéma pomíjivosti, kupříkladu v poklesle alegorickém zjevení 
"uvadlé růže", kterou starý mládenec, vypravěčův přítel, najde na dně vzpomínací truhly; zápis je pro 
Jelínkovy vypravěče příznačný: já je na prodej, k vidění: "Chovám k uvadlým růžím citovou slabůstku. 
Spatřuji v nich symbol pomíjejícnosti a - bankrotu." EDV ARD JELÍNEK, Uvadlá růže. Z Lázeňských črt, 
Zlatá Praha 7, 1889/90, č. 21, cit. s. 242. 
118 Jas. HAVLÍK, Lhář, cit. s. 203. 
119 ALOIS JIRÁSEK, Petr Kmínek, Osvěta 20, 1890, č. 1 - č. 4. 
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ji a jejich děti vzal, nechává proudit svou řečí jed, zříká se takřka svých dětí ("když se 
chceš tahati s vozíkem, tahej se s ním, já na Irču nesáhnu, to jsem ti řekla. Chceš-li si ji sám 
převinouti nahoře, jak ti libo - mně je to docela jedno") - dokud na "prostém, obyčejném 
venkovském hřbitově",120 který jim skýtá stín k odpočinku, nespatří malou dětskou 
rakev, připravenou k pohřbu: vybuchne v úzkostný pláč, vrhá se k muži, chtějíc 
odpuštění. Přesto, vedle svého manžela, "fádního blondýna obyčejného zevnějšku", s 
tahy "unavenosti i apatie" v obličeji, který jen jednou nevydrží a brání se atakům, 
působí žena jako přitažlivý prvek (byť ji vypravěč jinde označuje za "paničku"): 
"Velká, štíhlá, elegantní bruneta výrazných tahů a skorem démonického pohledu. Meruňkový 
pel krásně tváře plál temným nachem." ( ... ) "Uměla se však též pohybovati v úboru svém 
lehce a hravě. 1 ten způsob, jímž pohrávala hedvábným parasolem s bizarně točenou rukojetí 
zarývajíc jím občas do sypké hlíny neb odhrnujíc jím nejednu všetečnou haluzku do lesní 
cesty příliš vyhlížející, byl pln nenucenosti a grácie",121 a současně hysterický živel: 
"výbuchy nervové podrážděnosti a přemrštěnosti", "byl to záchvěv prudký a divoký, který si 
začal klestiti cestu nesrozumitelným vzlykání"122 - až k závěrečné erupci: "Bůh ví, co se 
dělo náhle v hloubi té hrdé, neklidné a nespokojené duše. Stála nad tím hrobečkem a krásná 
tvář její měnila se zvolna v masku Medúzy. Ruka ve dlouhé, žluté rukavičce škubala křečovitě 
ozdobnou rukojetí moderního parasolu, zarývala jej do hřbitovní hlíny stále hloub a hloub. V 
koutkách tenkých rtů chvělo a škubalo to jako v křeči, Ztepilá postava se začla náhle třásti, 
junonická ňadra se začla zvedati utajeným, ale srdcelomným štkáním. Déle to již nevydržela, 
propukla v hlasitý, hlubokými vzlyky přerývaný pláč, z jehož vln se pracně dobývala pouze 
nesouvislá slova".123 Je to barokní pointa: vidina smrti obrací proud ženiny řeči 
k pokoře. 
120 JAROSLAV VRCHLICKÝ, Příměří, Lumír 18, 1890, Č. 31, cit. s. 362. 
121 Ibid., s. 361. 
122 Ibid., s. 362. 
123 Ibid., s. 363. 
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V. Démonický eros 
"vy zjevy nocí mých, ó rcete, 
je pravdou vašich básní jed, 
že srdce žen a vše je kleté, 
že Bůh i nebes trůn je klet? .. "124 
Slovo adagio v názvu jedné z próz K. Švandy ze Semčic signalizuje polohu 
vyprávění: označuje "hud. skladbu mírného a vážného pohybu, nálady nejvíce snivé, 
zádumčivé, neb bolného rozruchu".125 Současně ale anticipuje předmět, který se v 
průběhu textu několikrát vrací do vypravěčovy pozornosti: stejnojmenný obraz G. 
Maxe126 z roku 1870: "A při slovech těch zahleděl se na zamilovaný svůj obraz Maxův nad 
postelí. Představoval chudou jarní krajinku, rovinu, z níž sešel před nedávnem sníh. První 
teplé paprsky jarního slunce byly vyvábily na jednoduchou lávku pod mlaďoučké, posud listí 
prázdné dvě břízy chorobnou hradní slečnu, dívající se smutně do země, a mladého panoše, 
pohlížejícího zamilovaně na svou velitelku. Jednoduchý ten obraz oplýval zvláštní náladou, 
klidem jara, takže na mne vždy působil podivným kouzlem."127 To, co se ve Švandově 
próze děje, přitom vyúsťuje v inverzi Maxova obrazu. Vypravěč (důstojník) je po 
prohraném souboji (bránil čest jedné dívky) odnesen do nemocnice a setkává se tu 
s mužem, "podivným člověkem", "hádankou", od níž se nakonec takřka nebude moct 
odloučit; "pan poručík Josef Verner" je souchotinář, ale netouží po uzdravení, ironizuje 
vypravěčův souboj na pozadí své erotické zkušenosti, je to skeptik "hrozného 
smíchu".128 Vypravěč zprvu Vernera v mysli vykazuje mezi blázny, ale přilne k němu 
postupně: "byl jsem nalezl cosi, co posud marně jsem hledal, Fogg ve Verneově románu 
musel jeti kolem světa, aby našel ženušku, já musil přijíti do nemocnice, abych nalezl 
124 OTAKAR AUŘEDNÍČEK, Šílení básníci, Zlatá Praha 7, 1889/90, Č. 4. 
125 Chv. [EMANUEL CHVÁLA], Adagio, in Ottův slovník naučný, díl I., Praha, J. Otto 1888, cit. s. 157. 
126 Několik obrazů G. Maxe reprodukovala v průběhu roku 1890 Zlatá Praha; z nich především malba, 
pojmenovaná tu Rozloučení (Zlatá Praha 7, 1889/90, Č. 25, s. 292) tematicky souzní s tím, co představuje 
obraz Adagio. E. Lešehrad o desetiletí později shrnul Maxovu paletu: "miluje spíše bezkrevnou, bledě 
žlutou barvu, průzračnou pleť, vyrudlé rty, naduřelé nadpozemskou, éterickou smyslností, zraky vznícené 
vnitřním ohněm, velebné pózy a extatické opojení. Jeho osoby mají vždy nevšední, strnulý výraz, oduševnělé 
rysy a ladné formy. Maluje biblické výjevy, křesťanské světice, věštkyně u vytržení, blízké šílenství, ženy ležící 
na lůžku v nervózním rozechvění, dívčí mrtvoly v anatomickém sále a blouznivé somnambuly". EMANUEL 
ŠL. Z LEŠEHRADU, Gabriel Max, in týž, Ideje a profily. Kritických skic řada 1., Praha 1903, cit. s. 142. 
127 KAREL ŠVANDA ZE SEMČIC, Adagio, Zlatá Praha 7, 1889/90, Č. 49 - Č. 51, cit. s. 589. 
128 !bid., s. 578. 
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přítele.//129 Absorbuje přítelovu "skepsis// - "naučila mne pohlížeti na celý svět z vysoka; 
velké jeho myšlénky unášely mě do jiného ovzduší a mimoděk stával jsem se ironický.//130 Ale 
Verner mění náhled vokamžiku, kdy nalézá spřízněnou ženskou bytost, která 
"pochopila lásku - nezneužívá jejího jména, jako tisíce jiných - nehledá v ní zábavu -
zahánění dlouhé chvíle - krutou hru - nýbrž miluje mě vášnivě, šíleně ... //; jenže je pozdě, 
lékařský ortel nezná odkladu, Verner zřetelně propadá smrti: "Oči jeho leskly se 
z hlubokých důlkův a kostnatá ruka marně snažila se přitáhnouti pokrývku.// V závěru 
vypravěč oznamuje přítelovu smrt čekající dívce, dojatě se za ní dívá: "Tiše vstala a se 
sklopenou hlavou zvolna odcházela.//131 Verner je vlastně osoba vzrostlá z romantické 
půdy, jeho ironie je komplementární jeho touze. Jeho skepse je existenciální i 
historická, míří do nitra těkavé velkoměstské přítomnosti, viz jeho vyprávění: 
"Podepřev ruku o pilíř, zapálil jsem si cigaretu, dívaje se na množství, valící se z města. 
Míjelo mne obecenstvo všech tříd; bohaté ekvipáže, fiakry hrčely kolem, jeden vůz přeplněné 
tramvaje stíhal druhý a na chodnících hemžilo se. Viděl jsem elegantní párky, dandy, 
parazity, i otrhance básníky. Vše šlo, chvátalo za jedním cílem, za zábavou.//132 
Teprve v jiné Švandově próze z roku 1890 - ,/antastické povídce// Růžena - eros 
definitivně získává démonickou podobu, žena se zjevuje jako femme fat ale, 
pronásledující přízrak. Příběh má přitom rámec terapeutického hovoru mezi 
představeným ústavu pro choromyslné a pacientem,133 který zdědil po svém 
tajemném příteli ničivou fascinaci jednou ženou. Přízrak tu znamená fatální 
vyhrocení: oba" pacienti" umírají, jeden vlastní rukou, druhý snad úzkostí: 
129 Ibid., s. 589. Dobrodružný román Le tour du monde en quatre-vingts jours vyšel roku 1873, v českém 
překladu ještě v témže roce (JULES VERNE, Cesta kolem světa za osmdesát dní. Cestopisný román, Praha, 
Společnost pro vydávání laciných knih českých, 1873, z francouzštiny přeložil J. Drn, vl. jm. Robert 
Nápravník). Z roku 1876 pochází česká knižní edice dramatického zpracování románu - "velká 
výpravná hra s předehrou a patnácti obrazích", "dle A. D 'Ennery-ho a Julesa Vernera" (Praha, Mikuláš a 
Knapp, 1876, "pro české divadlo zpracoval A. Pulda"). Je možné, že právě z deformované podoby 
Verneova jména vzniklo jméno Švandovy postavy. 
130 KAREL ŠVANDA ZE SEMČIC, Adagio, cit. s. 589. 
131 !bid., s. 602. 
132 !bid., s. 590. 
133 Ten je - očima "správce ústavu" - představen jako "zajímavý umělec, básník". KAREL ŠVANDA ZE 
SEMČIC, Růžena. Fantastická povídka, Květy 12, 1890, sv. 2, Č. 7, cit. s. 19. 
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"Na lůžku ležel Jaroslav, hlavu s očima ven vyvalenýma maje nakloněnu ke zdi; levá 
ruka visela přes pelest: svírajíc křečovitě jakýsi předmět. 
Doktor otevřel násilím zaťatou pěst a vyňal z ní zmačkanou fotografii. 
"Opět žena!" pravil, pohlednuv na ni, a zadíval se pak s pohnutím na ztuhlou tvář 
mrtvého. "134 
Běsnivý obraz (mužské) lásky je přítomný v rozlehlejší próze Boženy Vikové-
Kunětické V Desateru: "jeho láska k Hedvice podobala se poušti, ohromné, nekonečné poušti, 
ve které potácelo se jeho srdce žízní, únavou zmořeno, nevidouc nikde cíle, nikde úlevy a živíc 
se jen přeludem, jejž si obrazotvornosť Jáchymova vylhávala. A v záhybech, v tajných, 
nejtmavších záhybech jeho duše vyskytovala se občas představa, jež zsinalou hroznou svou 
tvář ukazovala zvolna a tiše, vytřeštěný zrak svůj upírajíc na muže, jenž neměl dosti vůle 
zahnati ji docela a jenž hledal v příšerných jejích tazích stopy krásy, okouzlení a pátral po nich 
třesa se na celém těle, jako by měl zimnici, pátral po nich tak neúnavně, až mu na čele 
vyskakovaly krůpěje potu veliké a studené. "135 
V. Hes obsadil- v "povídce" Pan Ferdinand - do pozice osudové ženy cikánku 
Evičku. Ta vtrhne do poklidného, pravidelného maloměstského života starého 
mládence ("vášnivá, zžíravá láska"),136 a když v závěru Evička opouští dobrodincův 
dům v doprovodu kočovného herce, běsi jsou definitivně probuzeni: pan Ferdinand 
milence pronásleduje, zabije herce, v cele se potom oběsí. 
V soudobé české drobně prozaické produkci je taková vyhrocenost erotu spíše 
okrajovým momentem. J. Zeyer "chorobu lásky" nepřestal vyprávět, tak jako 
v Gdouli,137 byť v antikizující projekci: Zeyer drží i v tomto bodě svou periferní pozici, 
u níž je třeba se zastavit. 
134 Ibid., s. 42. 
135 BOŽENA VIKOVÁ-KUNĚTICKÁ, V Desateru, Světozor 24,1889/90, Č. 1- Č. 16, cit. s. 85-86. 
136 VÁCLAV HES, Pan Ferdinand. Povídka, Vesna 9, 1889/90, Č. 16 - Č. 19, cit. s. 269. 
137 JULIUS ZEYER, Gdoule. Povídka, Lumír 18, 1890, Č. 32 - Č. 36. Text byl roku 1892 vřazen do 
souboru Stratonika a jiné povídky. 
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ZASTAVENÍ: Cesta snivosti, Benjaminův "snový pták": Zeyer 
"Představuje-li spánek vrchol tělesného uvolnění, pak je dlouhá chvíle vrcholem uvolnění duševního. 
Dlouhá chvíle, snový pták, který vysedí vejce zkušenosti. "138 
"Antickým božstvům v jejich vyhynulé, zvěčnělé podobě odpovídá alegorie."139 
Benjamin ukazuje dlouhou chvíli a s ní spjatou snivost jako prostor směny 
mezi vypravěčem a posluchačem - prostor, který modernímu světu schází: dominují 
mu výkon, práce.140 Zeyer přidává: řešení problémů, napětí. Zeyer, resp. jeho textový 
inkarnát, uvozující vyprávění o gdouli, se brání, brání (si) právo na večerní snění, 
"požitky sváteční":141 ,,Je to hodina pravého oddechu a hodina letu na zlaté nivy ideálu. -
V době těžké jako naše, tak plné neutěšených zápasů, bolestné hořkosti a téměř beznadějného 
strádání, mají okamžiky dočasného na přítomnost zapomínání a uvolněné mysli přelétávání 
zvláštní cenu, mají něco pro duši sílícího jako spánek pro tělo, a právě jako za doby tělesného 
spánku rozpíná v nich věčně bdělá duše motýlí svá křídla a těká a těká. Kam všudy zalétávají 
v tom polosnu bloudivé moje upomínky!"142 Psaní a text se mohou stát pokračováním, 
vejcem143 takové dlouhé chvíle, uvolněné mysli, která se vzdaluje principu reality v 
samotě "studovny": "jemné aroma čaje vznáší se mou studovnou a celá poustevna moje noří 
se do němého ticha, jako do klína hluboké vody."144 Studium a snění - to je dvojí živná 
půda; snění je médiem archeologie,145 paměti. Tak Zeyer / vypravěč Gdoule odhaluje 
138 WALTER BENJAMIN, Vyprávěč. Úvahy podnícené dílem Nikolaje Leskova, cit. s. 22l. 
139 WALTER BENJAMIN, Původ německé truchlohry, in týž, Dílo a jeho zdroj, Praha, Odeon 1979, cit. s. 
385. 
140 Srov. PETR MÁLEK, Benjaminův vypravěč. Skica ke smrti (ve) vyprávění (a psaní) v čase moderny, 
Slovo a smysl 2, 2005, Č. 4, s. 27-73, cit. s.40. 
141 JAN VOBORNÍK, Julius Zeyer, Praha, Česká grafická unie 1919, cit. s. 275. 
142 JULIUS ZEYER, Gdoule. Povídka, cit. s. 373. 
143 Zeyerův vypravěč tu mluví o "alkyonských oněch hodinách" (ibid., s. 373), v odkazu k starobylému 
pojmenování času míru, klidu - času líhnutí ledňáčků. 
144lbid. 
145 Na konci roku 1890 umírá v Neapoli objevitel stop mytické Tróje H. Schliemann, viz k tomu např. J. 
V. PRÁŠEK, Jindřich Schliemann, Zlatá Praha 8, 1890/1891, Č. 9 - Č. 11. Srov. MICHAL TOPOR, Julius 
Zeyer, archeolog. Mezi filologií a refkonstrukcí naděje, in Julius Zeyer, lumírovský básník v duchovním 
dění Evropy, Brno, Host 2010, v tisku. 
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svá studia,146 své inspirace, jež dalece míjejí český svět: od cestovatelské vzpomínky 
na pobřeží Egejského moře (řecké souostroví Kyklady) k výčtu starořeckých 
literárních podnětů (Theokritos, Longos, Alkifron, Aristainetos, vzápětí také Xenofón 
a především Homér).147 Tak se také Zeyerova vyprávěcí řeč, včetně replik postav, 
vine v mytologizujícím, estetizujícím patosu, který se zdá být soudobé české 
prozaické produkci dočista vzdálený. 
J. Voborník o Gdouli napsal: "příběh lásky čerpaný z Aristaineta a vyzdobený 
podrobnostmi ze starořeckých lyriků a kulturních obrázků různých badatelů. Vyniká 
nádherou popisů a horoucí výmluvností erotickou. Dojem jest lahodná krása Hellady poeticky 
něžné, ryze bukolické."148 Voborník se nechal (s)vést patosem a něhou řeči, kterou 
Zeyer utkal, ale současně přesně vyznačil její skladbu. Zeyer inscenuje staré, zbožné 
Řecko, skládá ho - takřka etnograficky - ze zlomků svého studia; dějepisná, 
etnografická stopa tu ale dokonale podléhá estetizující inklinaci: všechno je vydáno 
šperku (barvám a odstínům drahého kamení),149 ornamentaci, návratu epitet a 
přirovnání, počínaje prostorem, který může být připodobněn nádobě, a zahradou -
drahokamem: 
"a vysoká klenba průhledného nebe, po kterém bílé mráčky jako tlupy ohromných 
tažných ptáků pluly, byla tak sladce žlutým, podzimně bledým svitem proniklá, že bylo lze ji 
přirovnati ku výhlubni krásně okrouhlé nekonečně velké nádoby z bledého elektronu 
safírového pablesku, z které celý Olymp nektar pil a kterou byli pak bozi po bujném kvasu 
vyprázdněnou na okruhu země překlopilo. A v této divukrásné obrubě tak různých a přece tak 
harmonicky zladěných tónů, ležela velká, stará zahrada, jejíž zed~ nízká a široká, zamyšleného 
Akontia zastavila. Uzavírala-li se krajina v sebe jako prsten, pak byl stromovitý ten sad 
skvostným jako drahokam. "150 
146 O cestách jako formě "potřebných studií" viz JAN VOBORNÍK, Julius Zeyer, cit. s. 216. 
147 Letmé srovnání Zeyerova textu a textů starořeckých autorů nabídla KLÁRA FUXOVÁ, Rozbor 
Zeyerovy Gdoule, Čas 26,1912, Č. 322, příl. Hlídka Času, Č. 85. 
148 JAN VOBORNÍK, Julius Zeyer, s. 226-227. Voborník nadto přesně určuje původ "milostného přfběhu 
Akontia a Kydippy" v 10. dopise 1. knihy Aristainetovy "sbírky milostných dopisů", také jméno Simethino 
má prý konkrétní domov: jeden Theokritův text (ibid., s. 227). 
149 Klára Fuxová označila Zeyera za "lovce perel, jež vylovil ze zapadlých pokladů zašlé kultury" (KLÁRA 
FUXOVÁ, Rozbor Zeyerovy Gdoule, cit. s. 6). 
ISO JULIUS ZEYER, Gdoule. Povídka, cit. s. 376. 
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Figury, procházející vyprávěním, dovršují alegorický, opojně mimo-skutečný 
ráz Zeyerova textu. Je tu Akontios - "krásný eféb vesenných zraků",151 pohybující se 
náměsíčně na prazích pojmu "lásky", něčeho, o čem slyšel a neví, co to je; později 
nositel "tragické masky" šílené, chorobné touhy. Je tu dvojice žen, po nichž postupně 
Akontios touží, dva surreálné a přitom tak tělesné, svůdné šperky, přirovnávané 
často k sochám;152 Simetha (někdejší milenka vojevůdce Kyra, nyní hétera, užívající 
života a své krásy) a Kydippe, s níž se nakonec Akontios ožení: "Oči její byly temné, 
mystické květy, obličej její, bledý pod stínem hyakyntových vlasů, měl výraz tragické masky, 
patos a sladkost linuly z luzných těch rysů a výsost a vděk obestíraly celou její osobnost jako 
olympickou září. Stála velká a klidná jako kolem ty sochy bohů. "153 Simetha je rovna dvojité 
melancholii: je nostalgicky obrácena do času, kdy žila s Kyrem; stárne a zříká se 
zrcadel: "Nepohlédnu do žádné už hladiny, neb viděti se, jak budu za nedlouhý čas, to zdá se 
mi smutné. "154 Benjamin rýsoval pojem alegorie právě kolem zkušenosti pomíjivosti, 
byť to, co podle něho z takové zkušenosti vzniká, má daleko k hladkosti "ozdobného 
slova" .155 Zeyerovo "ozdobné slovo" je přesto čitelné právě z alegorické perspektivy, z 
okruhu smutku, zakletého do ozdob. 
Tak text získává obrys šperku, kterým se tělo snivce může prodloužit do 
svobodného prostoru; Simmel mluví o "zbytečnosti", jíž "stoupá svoboda a knížecí ráz 
našeho bytí,156 protože žádná daná struktura, tak jak je určována nutností jako takovou, mu 
neklade žádnou omezující normu," o možnosti ozdoby potom jako o "názorném doložení 
skutečnosti, že člověk nekončí geometrickou hranicí svého těla."157 
151 Ibid., s. 375. 
152 Zeyerovu obrazu ženy se bohatě věnuje R. B. Pynsent v knize ROBERT A B. PYNSENT A, Julius 
Zeyer. The path to decadence, Mouton, The Hague 1973. 
153 JULIUS ZEYER, Gdoule. Povídka, cit. s. 410. 
154 Ibid., s. 424. 
155 W AL TER BENJAMIN, Původ německé truchlohry, cit. s. 382 
156 F. V. Krejčí psalo "nimbu vznešené oddálenosti od denní triviality" (F. V. KREJČÍ, Julius Zeyer a jeho 
exotismus, Rozhledy 10, 1900/01, č. 11, cit. s. 403. 
157 GEORG SIMMEL, Psychologie ozdoby, in týž, Peníze v moderní kultuře a jiné eseje, Praha, SLON, 
2006, cit. s. 93. 
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Časová specifičnost Zeyerova deklarovaného estetického postoje snad 
vyvstane zřetelněji v konfrontaci s postuláty bohatě inspirovaného158 textu L. Čecha 
O škodlivosti umění. Ten odlišuje, s poukazem k E. von Hartmannovi, "city realní" od 
"citů zdajových", s nimiž spojuje "city estetické".159 Čech dává do souvislosti národní 
ochablost ("zmalátnělost a zženštilost") a dominanci umění, především 
literatury, dominanci snivosti: "Ruch životní žádejž od nás konův a činův, umělec i 
vnímatel jen zdajových citů schopný se zamotává do svých sladkých snů"160 a o něco dál 
potom: "vážnost života se mění ve hru, veškerá praktická a realní skutečnost v hereckou 
virtuozitu. Ale život, život nesnese této olympské lehkomyslnosti".161 F. V. Krejčí, zdá se, 
přivedl někdejší (situovanou v roce 1890) Čechovu apelativní perspektivu 
k Zeyerovi, když v roce 1901 zapsal: "Při vší vzácné u nás pýše a energii uměleckého 
charakteru má přece jen málo výbojnosti a síly k zápasu. "162 Pro Krejčího byl Zeyer 
melancholik, zachycující svou synkreticky těkající, nevyhraněnou osobnost o "cizí 
velikost, o krásu velikých starých epických útvarů, na nichž pracovaly celé věky a generace", 
hledaje "zapomenutí, omámení a opojení" .163 
Zeyerovu literární gestaci je samozřejmě možné chápat v rámci Krejčího 
náhledu: Zeyerův text, resp. vyprávěcí stylizace, kterou produkuje, se vlastně také 
ochotně (ba provokativně, programově)164 klade do blízkosti něčeho, co později bude 
označeno pejorativně, jako kýč. 165 Jenže: pod závojem řeči, vinuté v klenotech, na 
158 L. Čech odkazuje k těmto textům: E. von Hartmann: Philosophie des Schonen; J. M. Guyau: L'art au 
point de vie sociologique; É. Hennequin: La critique scientifique; L. Dumont: Théorie scientifique de la 
sensibilité (1876). 
159 L. ČECH, ° škodlivosti umění, Hlídka literární 7,1890, č. 5, cit. s. 163. 
160 !bid., s. 164. 
161 !bid., s. 166. 
162 F. V. KREJČÍ, Julius Zeyer a jeho exotismus, cit. s. 404. 
163 !bid., s. 404-405. Srov. blíženecké: "Zeyer nebyl básníkem reality, byl básníkem minula, snu." JIŘÍ 
KARÁSEK, Za Juliem Zeyerem. Vzpomínka, Moderní revue 12, 1900/01, č. 5, cit. s. 160. 
164 Zeyerův vypravěč ostatně praví: "Idyla? zvolá snad někdo udiven, idyla v tak vážné době zápasů, hořkosti 
a strádání? Proč ne, odpovídám. Vždyť má čtenář přece jako básník též občas několik těch alkyonských chvil? 
Když ta moje idyla v jedné z nich povstala, proč v jiné by neměla býti čtena?" JULIUS ZEYER, Gdoule, cit. s. 
373. 
165 Viz k tomu UMBERTO ECO, Skeptikové a těšitelé, Praha, Svoboda 1995, především kapitolu Struktura 
nevkusu (s. 75-143) pojednávající o pojmu kýče (včetně komplikovanosti jeho vymezení, míšení etických 
a estetických kategorií), také ve vztahu k pojmu avantgarda. Součástí "struktury" kýče se mimo jiné zdá 
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úbočí harmonizujícího závěru je přece Zeyerův text tolik odvrácen od integrující 
"idyly": jde vstříc pubertálnímu neklidu, běsu lásky a smutku stárnutí. Na rubu 
suverénní, okázalé, zdobné negace aktuálních politických či sociálních pnutí nechává 
Zeyer, tento "moderní romantik",166 mluvit tísnivost času a sráz touhy. 
Baladická mužnost167 
V konfrontaci s komplikujícími artikulacemi genderových kategorií napříč 
soudobým prozaickým územím získává specifické postavení jakákoli pozitivní 
konceptualizace mužství i ženství. Po řadu let se E. Jelínek vydával do spřízněných 
slovanských krajů za zbytky a odlesky toho, co ve vlastní zemi možná už neuměl 
najít: odvahu k sebeoběti, půvabnou ženu, silného muže, obecněji - živé šlechtictví, 
vroucí ve věcech národních. Na horizontu takové touhy, nostalgie168 také vznikají 
jeho texty, naplňující časově příznačné kontinuum jdoucí od ryze etnografických 
nebo dějepisných pojednání přes reportážně laděné "črty" z cest k uzavřeným 
příběhům, kde vypravěč jako jedna z postav chybí. 169 K poslednímu typu patří 
být lehké a vypočítavé využití hotového, prodejné vyvolávání předpokládané emoce, efektu. Je 
otázka, nakolik je možné něco takového spojovat se Zeyerovým psaním, s jeho texty, zda vůbec lze 
pracovat s pojmem kýče při snaze být blíž napětí, které prochází těmi texty. V souvislosti s proměnou 
vztahu průmyslu a umění v průběhu 19. století Eco poukazuje k Benjaminovým interpretacím 
Baudelairova zjevu (ibid., s. 85). Významnou konturu vnáší do podobných úvah Zeyerova předmluva 
k veršovanému Románu o čtyřech synech Ajmonových, která je adresována "slečně Zdence Braunerové", 
toho času - na počátku roku 1891- v Paříži. "Román" prý totiž byl psán pro ni a pro "lid" - ten "dopřeje 
si rád spirituálné neděle. To vše tučným měšťanům a nejnovějším cestujícím commisům estetiky nenapadne. 
Žádají jen fotografie své obmezené malichernosti. Lid naopak miluje každý mýtus, protože postavy mytické jsou 
nekomplikované a přes jakousi ohromnost pořáde jako děti, zrovna jako ten lid sám." JULIUS ZEYER, 
[Pamatujete se, Slečno ... j, Květy 13, 1891, sv. 1, č. 1, cit. s. 1. V prozaické mozaice Večer u ldalie, vřazené 
v roce 1892 do knižního souboru Stratonika a jiné povídky, Zeyer, resp. jeho Gracian, zaplňují tuto 
dětskou pozici svou vizí japonské, resp. asijské kultury. Srov. k tomu MICHAL TOPOR, Zeyerův 
"nejkrajnější východ", in Cizí, jiné, exotické v české kultuře 19. století, ed. V. Petrbok, K. Bláhová, Praha, 
Academia - Koniasch Latin Press 2008, s. 319-328. 
166 KLÁRA FUXOVÁ, Rozbor Zeyerovy Gdoule, s. 6. 
167 Srov. DANUTA FJELLESTAD, Eros, Logos, and (Fictional) Masculinity, Uppsala, Uppala University 
1998; JOSEPH H. PLECK, The Myth of Masculínity, Massachusetts, The MIIT Press 1981. 
168 Srov. pojem nostalgia paradigm, RIIA FELSKI, The Gender of Modernity, Cambridge, Harvard 
University Press, 1995, cit. s. 54. 
169 Edvard Jelínek ve Světozoru vedle toho uveřejnil několik starších textů, vymykajících se jeho 
cestovatelskému psaní: drobné, trpké anekdoty o kruté touze po výdělku (Miss na drátě; Hadry, staré 
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"polská črta" Lakomec,17O vracející se do Polska šedesátých let 19. století, do dnů před 
varšavským povstánímI71 v portrétu bohatého, extrémně šetřivého muže, který zprvu 
odmítne financovat "planoucí hnutí",172 ale vědomí, že je v registru vládních úřadů 
veden jako loajální poddaný, tj. "zrádce" vlastního národa, změní nakonec jeho 
rozhodnutí a on přispívá, byť s těžkou myslí, povstalcům nebývalým obnosem a mizí 
ze scény. Vyprávění končí obrazem krvavého západu slunce a větou: "A právě v tu 
dobu Varšava vzplanula!"I73 
A. Černý, pokračovatel Jelínkův,174 načrtl ve "vzpomínce z Litvy"I75 tuto scénu: 
venku prší, společnost je uvězněna v domě. Vypravěč (tehdy jeden z ostatních) žádá 
jednu z žen, aby nahlas četla, shodnou se na textu - Mickiewiczových Tryznách.176 
Uhranuté ticho po četbě přemosťuje až čtenářčina matka, vyprávějíc paralelní příběh 
"Litvína" Mojgise, který kdysi žil v její blízkosti a poté, co odešel na pomoc povstání 
ve své kraji, padl hned v první bitvě. Vypravěčka vzápětí artikuluje mladistvé 
nadšení jako něco, co už je mimo ni; dovětek v závěru uzavírá pesimistický kruh, 
náladu: "Déšť byl nám jednotvárně, smutně do oken ... "177 Černého scéna odpovídá 
sklo, kosti!), grafomanství (Z památníku zaniklého básníka) a čase v ženském životě (Kamilka a Kamila) 
(EDV ARO JELÍNEK, Ze sbírky: Žalmy a posměšky, Světozor 24, 1889/90, č. 13). Především Miss na 
drátě vyniká trpce implicitní kritičností vůči bezcitnému spojenectví podnikatele a publika: "nájemce" 
odstraňuje záchrannou síť, aby přilákal (pomocí vpojeného plakátu) dosud lhostejné "obecenstvo": 
"Lidem se to líbilo a čím více se miss nad zející propastí chvěla - tím více plesali a jásali. A někteří lidé jen ji za 
zlé měli, že se v nejhroznějších okamžicích, visíc mezi životem a smrtí - třásla." Ibid., s. 150. 
170 EDV. JELÍNEK Lakomec. Polská črta, Zlatá Praha 7, 1890, č. 38. 
171 E. Jelínek do stejné doby situoval i "polskou črtu" Kletba bídného člověka, vyprávění, odhalené až v 
závěru jako přepis cizí řeči: "Tuto temnou historii vypravoval mně člověk, který také několik roků strádal 
v Sibiři". EDVARD JELÍNEK, Kletba bídného člověka. Polská črta, Světozor 24, 1899/90, č. 34 - č. 37, cit. 
s. 438). Je to text-soud, odvíjený z jasné perspektivy, v níž se Koliriski jeví nejen jako zrádce svého 
národa, donašeč, konfident ruské moci, ale také jako vypočítavý a nadržený muž: "Když pan Koliríski 
poprvé spatřil Janinu, lehly mu na jazyk sliny." Ibid., s. 398. Právě síla, s níž se zamiluje do Janiny, ho 
nakonec zruinuje: podnítí a asistuje policejnímu zátahu, ale neví, že zatčena bude i jeho žena. Vida to, 
proklet svou ženou, mizí v mukách ze scény vyprávění; v dovětku vypravěč zmiňuje strom, který 
v polských kruzích zůstal spojen s Koliriského sebevraždou. 
172 EDV. JELÍNEK, Lakomec. Polská črta, cit. s. 446. 
173 Ibid., s. 447. 
174 Srov. ADOLF ČERNÝ, Za Edvardem Jelínkem, Světozor 31, 1896/97, č. 19 - č. 24. 
175 ADOLF ČERNÝ, Při čtení Dziadův. Vzpomínka z Litvy, Světozor 24, 1889/90, č. 7. 
176 A. Mickiewicz zůstal i na konci 19. století přitažlivou, iniciující ikonou, viz např. báseň ANTONÍN 
KLOSE, K převezení mrtvoly Mickiewiczovy do vlasti, Světozor 24, 1889/90, č. 33. 
177 ADOLF ČERNÝ, Při čtení Dziadův. Vzpomínka z Litvy, cit. s. 78. 
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salónnímu romantismu: znuděné společenství, které nikam nespěchá ("ten seděl u 
stolu a rozpačitě převracel listy alba, ten bezúčelně probíral se klávesy piana/l),178 se vzrušuje 
četbou romantického textu a vyprávěním jeho paralely, daleko od akce a 
nebezpečí.179 Vypravěč ostatně hned vedle síly Mickiewiczova textu zmiňuje půvab 
čtenářky: "krásná, v měkké lenošce nedbale uložená hlavička, přimhouřené, do knihy 
sklopené, záhadné oči, ladná linie pyšného nosíku/l.18o 
J. D. Konrád181 opanoval slovanský jih, črtaje "smělou bujnost"182 v lokálně 
kolorovaném prostoru Hercegoviny, Černé Hory. Jeho zápis je přitom ambivalentní: 
bujnost, vznícenost hrdosti, zmužilých vzpour proti cizí moci183 sousedí s obrazy 
zrady, provinění a kolaborace jejichž vyústěním bývá scéna trestu; tak jako v příběhu 
zrazeného a ztraceného otcovství v próze Modré očí184 nebo touhy po penězích v textu 
Zelený čtrvtek: "Luka Momčinovic už čtvrt hodiny visel opodál nepohnu tě na starém 
bukovém stromě. Nebyl po soudě povstalců hoden, aby umřel výstřelem z jejich pušek.// 185 
178 Ibid., s. 77. 
179 To je přesně poloha, kterou v daném roce pronikavě, byť na pozadí řady podnětů, kritizoval L. 
Čech, viz jeho citaci (a patrně i vlastní překlad) z textu J. M. Guyaua: "Jest tak snadno býti odvážným, 
hrdinským, šlechetným pří čtení děl, které představují odvahu, heroismus, šlechetnost. Ale když se jedná o to 
uskutečniti také dobré vlastnosti, jimž to jsme se obdivovali, jest možno, že cvik schopností čistě 
reprezentativních zeslabil, zmalátněl cvik schopností výkonných a že se konečně spokojíme s platonickou láskou 
ctností mravních nebo sociálních" (L. ČECH, O škodlivosti umění, cit. s. 165). 
180 ADOLF ČERNÝ, Při čtení Dziadův. Vzpomínka z Litvy, cit. s. 77. 
181 Konrád představoval na počátku devadesátých let literární veličinu - jen jemu tisknou prózu 
v průběhu roku 1890 pražské listy Lumír, Zlatá Praha, Světozor a Květy, i - moravská Vesna. V Lumíru 
vycházela na pokračování rozsáhlá novela Jan Herodes, ve Zlaté Praze také na pokračování dva delší 
texty: Obětovaní a novela Na řece a na potoce. Světozor otiskl prózu Modré oči, Květy drobnější prózu 
Bratři. Také F. Dlouhý, redaktor Vesny a Literárních listů, nabídl čtenářům setkání s patrně oblíbeným 
autorem a nechal ve Vesně vyjít Konrádovu "novelku" Zelený čtvrtek. K tomu je nutné připočíst soubor 
tří próz, nazvaný Z bratrských vlastí, který v roce 1890 vyšel "tiskem a nákladem]. Otty" v jeho "Laciné 
knihovně národní" (zahrnuje tři texty: Masopustní úterek; Turecká vděčnost; Za vítězstvím). Je 
pravděpodobné, že Konrád naprosto vyhovoval redakční představě o čtivosti, je pravděpodobné, že 
Konrádův rozptyl souvisel s jeho čilým pobýváním ve společenstvích, která byla s literaturou spjata: 
v roce 1887 se kupříkladu podílel na vzniku spolku Máj. 
182 JOS. D. KONRÁD, Bratři, Květy 12, 1890, sv. 1, č. 6, cit. s. 546. 
183 Srov. FRANTIŠEK JOSEF ANDRLÍK, Černý Haramija. Povídka z jihu, Vesna 9, 1889/90, č. 13 - č. 15: 
rebelský příběh haramijů, "synů hor", traktovaný ve folklorizující, spádné dikci (opatřované občas 
vysvětlivkami pod čarou). 
184 JOS. D. KONRÁD, Modré oči, Světozor 24, 1889/90, č. 44 - č. 48. 
185 JOS. D. KONRÁD, Zelený čtvrtek, Vesna 9, 1889/90, č. 1 - č. 5, cit. s. 84. 
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V Mrštíkově próze Sluky se muž stahuje tichých intenzit lesa. Dobrodružné 
výhledy nahrazuje slovní energie. Mrštík minimalizoval zápletku (revírníkův vztah 
se správcem), upozadil ji v letmých ozvucích a vzpomínkách postav, aniž by zrušil 
napětí, které z ní vystupuje. Skupina mužů čeká, na zlomu noci a rána, na revírníka, 
aby mohla vyrazil na lov sluk, následují scény číhání, střelby, návratu, protkané 
málomluvnými rozhovory. Na významu nabývá panoramatický part - evokace 
krajinných proměn (slovo tu opakovaně zkouší konkurovat malířskému náčiní a 
pohledu) a "nálad": "Obloha jako by se byla převrátila - tytéž sněhy oblaků, tytéž červánky 
- jen nálada jiná. Horizont temněl - lesy houstly a v dolinách zavládlo tmavé ticho."186 
Nálada je tu pojem synestetický; vizuální se v ní sbíhá s vjemy sluchovými (výstřely, 
zvony, hlas sluk), pocity chladu, vlhka. To dělá z Mrštíkovy prózy text, z něhož 
neunikla tělesnost, ba naopak: prodírá se bohatě napříč vyprávěcí řečí, ve zvučných i 
něžných syntagmatických výstřelech, metaforách, viz např.: "třesavý, promrzlý 
hlas"/s7 "měkké, rusé vousy, svlažené noční mhou ... ", "vlhké hvízdnutí",188 "i z Nikolčic 
zablinkal zvon: drnčel jako starý střep".189 Scéna lovu, čekání190 odpovídá zkušenosti 
setrvání, smyslově zjitřeného pobytu v krajině.191 
186 VILÉM MRŠTÍK, Sluky, Světozor 24, 1889/90, Č. 48 - Č. 49, cit. s. 585. 
187 Ibid., s. 571. 
188 Ibid., s. 573. 
189 Ibid., s. 585. 
190 Artikuloval ji také J. Seidl v textu Křepelka, napjatě vzrušeném a prézentním díky zhuštěné práci 
s interpunkcí, citoslovci a prostorovými příslovci: "Avšak hle! Tamto vlní se za slyšného šumu klasy 
ovesné! Slyš! Z nedaleka již, hřmotněji, ohnivěji, zaburácelo to vzduchem - - II J. SEIDL, Křepelka. Z cyklu 
Ptáčníci, Vesna 9, 1889/90, Č. 20, cit. s. 321. 
191 Srov.: "Celá příroda pod jeho pérem oživne, dýchá, zvučí, hřeje nebo chladí." J. MÁCHAL, O českém 
románu novodobém, cit. s. 114. 
43 
VII. Dějepisná stopa: figura syna 
Zeyerova Akontia pojil k otci vztah družnosti, naslouchání. Jejich vztah nebyl 
vystaven zkoušce. Jinak tomu bylo v soudobých dějepisně situovaných prózách.193 
Vztah k otcovskému rámci, společenství se tu zdál být klíčovým místem peripetií. 
Přese zjevnou dějepisnou rozkoš a větší či menší inklinaci k napínavé hře se 
čtenářem lze dějepisná prozaika číst jako evokace přítomných, tedy nikoli jen 
někdejších potíží "českého" společenství: vztahu k Němcům,194 nábožensky 
založených sporů.l95 V Braunově "historickém obrázku" Neplatné zápisy, zápletce 
vedené v dlouhých monolozích, je syn ochoten riskovat rodinné pražské, měšťanské 
zátiší i bezpečí, aby otci ukázal svou oddanost: "tys mi život dal, dávám jej zase za 
tebe ... ," říká Valentin Prostibořský z Vrtby svému otci.196 Proslav se v "historické 
192 JOSEF MAUDER, Historie a literatura, Zlatá Praha 7, 1889/90, č. 21, s. 244, 245. 
193 Komplikovaný vztah má ke svému otci také Kronbauerův vypravěč v próze Stohy, nastiňující -
v perspektivě vzpomínky - hrozbu rodinného hospodářského rozvratu: "přísná a ledová tvář mě lekala. 
Této dvojice citové - lásky k němu a zároveň strachu před ním - jsem se vůbec za jeho života nikdy nezbavil." 
RUDOLF J. KRONBAUER, Stohy, cit. s. 662. Srov. LENKA ŘEZNÍKOV Á, Moderna & Historismus. 
Historické reprezentace v proměnách literatury na přelomu devatenáctého a dvacátého století, Praha, Libri 
2004. 
194 Staročeský pokus o česko-německé vyrovnání je jedním z klíčových a stále se vracejících témat 
politických komentářů v roce 1890, také ve spojení s pohybem na české politické scéně: vítězstvím 
Mladočechů v mladoboleslavských volbách do zemského sněmu v březnu, růstem "lidového" (tedy 
hlavně mladočeského) odporu vůči "punktacím" - ruku v ruce s averzí, přítomnou v německém tisku, 
až k založení "lidového" spojenectví mezi "realisty" a Mladočechy na konci roku. 
195 Viz polemiky v souvislosti se stavbou pražského pomníku Janu Husovi. 
196 JOSEF BRAUN, Neplatné zápisy. Historický obrázek, Zlatá Praha 7, 1889/90, Č . 13 - Č. 20, cit. s. 195. 
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povídce" L. Benýška Obětovala se těžce proměňuje z odrodilce v nalezence.197 Mladý 
Bartoš v próze Koldy Malinského Po vydání majestátu své dědictví naprosto ruší, 
proměniv se v katolického tyrana.198 J. Braun dovádí mladého muže dočasně 
loajálního vůči cizÍ, nepřátelské moci (Praha je obsazena vojáky "krále Ferdinanda", 
vesměs "saskými") k obratu v mysli i v konání, což ale nakonec znamená oběť, zajetí a 
zřejmě - popravu.199 
Jiráskova próza Kamenický200 rozvíjí "vzpomínku" z dětství, vzpomínku na 
muže, který osaměl v útrobách svého domu, obestavěného novými zdmi. Jiráskův 
vypravěč (v první osobě)20l ale překračuje svou mez, odkazuje ke kolektivní paměti, 
v níž je Kamenický chycen; je s to reprodukovat - v postupných tazích - celek 
jednoho života v rozměrech rodu. Spřádá vrstvy202 v konfrontaci mladého se starým. 
Sem patří Kamenického odpor proti pokácení staré hrušky, které rok co rok sousedé 
věští konec, "než ona se každého jara zazelenala mladým, svěžím listím a posýpala 
197 LADISLAV BENÝŠEK, Obětovala se. Historická povídka, Vesna 9, 1889/90, Č. 21 - Č. 24. 
198 KOLDA MALINSKÝ, Po vydání majestátu. Historická povídka, Zlatá Praha 7, 1889/90, Č. 7 - Č. 10. 
199 JOSEF BRAUN, Dva strýcové. Historický obrázek z roku 1547, Vesna 9, 1889/90, Č. 5 - Č. 9. 
200 ALOIS JIRÁSEK, Kamenický. Vzpomínka, Lumír 18,1890, Č. 9. 
201 Podle Benjamina vyprávění "zapouští fakta do zpravodajova života, aby je odtud vydobylo nazpět. Tak ulpí 
na vyprávění stopa vyprávějícího nejinak než otisk hrnčířovy ruky na hliněné misce. Vypravěči začínají s oblibou 
svůj příběh líčením okolností, za nichž se sami dozvěděli o tom, co bude následovat, nevydávají-li jednoduše 
vyprávěné za něco, co sami prožili." WALTER BENJAMIN, Vyprávěč, cit. s. 221. Nablízku Jiráskovu 
místnímu mnohohlasí staví J. L. Hrdina svůj "vesnický obrázek" Žid Ruben; i tady vypravěč (v první 
osobě) pouští k řeči svou místní paměť ("v naší vsi") a poodstupuje zřetelně až v závěru, odhaluje 
vzdálenost, která ho dělí od času toho, co vypráví a dává vyprávět, a současně svůj pramen, jeden 
z hlasů, jednu zkušenost, jeden příběh: "Žid Ruben už je pod zemí a bývalý starosta Rubeš už je dědeček 
v jednom kroužku. Mluvívá se tak leckdy o židech, on poslouchá. A tázán o úsudku, řekne vám: ,Já židů neznám. 
Znal jsem jednoho žida, ten byl poctivec. Ale byl křesťan.'" J. L. HRDINA, Žid Ruben. Vesnický obrázek, 
Lumír 18, 1890, Č. 20 - Č. 21, cit. s. 250. Hrdinův vypravěč nejednou ztrácí vyhraněnost, jeho part 
ochotně podléhá místním hlasům, reprodukci obecních náhledů a otázek, záznamu celých rozhovorů, 
v nichž se postupně čtenáři nabízí samotný příběh, včetně pointy, která má překvapit; postava "žida 
Rubena" je kladena jako postava s tajemstvím, je spojena s podezřením, které obklopuje cizince, a 
nakonec s mohutnou a spontánní slavností, když maska toulavého, kramářského židovství mizí a "žid 
Ruben" se proměňuje v našince, dobrého křesťana. 
202 To je to, co - v Benjaminově interpretaci - už chybí: "Ve skutečnosti se dnešnímu člověku podařilo 
zkrátit i vyprávění. Zažili jsme vznik short s tory, vytržené z ústní tradice a neumožňující ono pomalé 
překrývání tenkých a průhledných vrstev přes sebe, které podává nejvýstižnější představu o umění a metodě 
dokonalého vyprávění, s jeho vrstvením mnohonásobného převyprávění podle jedné a téže předlohy." W AL TER 
BENJAMIN, Vyprávěč, cit. s. 222. 
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bělostným květem nedalekou kaluži jako poezie nízkost a sprostotu"203 - obraz vpletený do 
"vzpomínky", který spojuje plodivost a moc starého s hodnotou záchovy, trvání. 
Vypravěč je nostalgik: "To byly ještě takové idylické poměry v našem městečku. Minulý věk 
nechtěl tu zplna zmizeti ani v domácnostech, ani v kroji; tu tam bylo ještě vídati starce se 
hřebenem ve vlasech nebo s copánkem, vesnické pak družice jdouce na pohřeb nebo svatbu 
posýpaly si ještě vlasy, a to místo pudru moukou. "204 Jirásek staví svůj text v duchu 
vypravěčství, jehož zanikání popsal Benjamin; Jiráskův vypravěč ještě říká: "To staří 
vypravovali." Ale vzápětí vydává - ve fascinující, bezútěšné pasáži - zestárlého 
Kamenického bláznivým, nespavým samomluvám uprostřed vylidněného domu, 
srov. Blanchotovo: "Špatně spát právě znamená nebýt schopen najít svou pozici"205: 
"Nejvíce hovoříval v noci, zvláště nahoře, v pustém sále, kde nic nebylo, nežli několik sešlých 
obrazů, zašlé zrcadlo ještě od muzik, a dvě staré truhly, stojící u okna. A tu chodil se svíčkou 
v ruce, plouže za sebou dlouhý stín, po sále, zastavoval se u obrazů a mluvil, rukou rozkládal, 
sivou, vrásčitou hlavou pohazoval, pokrucoval - / Mluvil o ledačems; o tom, co ho za dne 
pomrzelo, co se mu na sousedech nelíbilo, o starých časích, o svých mrtvých, přecházeje z 
jednoho do druhého - "206 
VIII. Sovovo Dezinfekční století: oprýskaný záhyb 
V listopadu roku 1890 publikoval šestadvacetiletý A. Sova, v té době ještě 
oddaný souputník J. Vrchlického, drobný text, nazvaný Dezinfekční století. Dialog 
s kuriózním člověkem,207 evokující - patrně docela symbolicky - jako místo setkávání 
zašlou kavárnu, kde se hraje biliár a poletují hejna much: "Plno much lítalo a sedalo ku 
203 ALOIS JIRÁSEK, Kamenický. Vzpomínka, cit. s. 97. 
204 Ibid., s. 97-98. 
205 MAURICE BLANCHOT, Literární prostor, Praha, Herrmann & synové 1999, cit. s. 365. 
206 ALOIS JIRÁSEK, Kamenický. Vzpomínka, cit. s. 100. 
207 Sovově textu Dezinfekční století se věnuje JAROSLAVA JANÁČKOVÁ, Rané trojcestí Sovy 
povídkáře - Antonín Sova als Erzahler, Literární archív 1987, Č. 19/20, 1987, s. 19-35, resp. táž, Román 
mezi modernami. Studie z historické poetiky, Praha, ČS 1988, s. 195-196. 
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stropu, jakoby ssálo z vyrudlých květin tapet neznámou vůni".20S "Dezinfekční století" - to je 
bilanční úsloví ze slovníku "kuriózního člověka", ostatně většinu textu plní jeho 
repliky, vypravěč se tehdy nejspíš ozýval jen sporadicky a i "teď", v okamžiku, kdy 
vypráví, zůstává v pozadí, zachytitelný jen v krátkých reakcích, v reflexích sebe sama 
v hovoru, svých pocitů, svých gest (přechody od apatického srkání kávy k replikám 
protestu či údivu). Nicméně je to on, kdo profiluje hlavního řečníka textu, kdo mu 
dává vznikat jako někomu, kdo je "zajímavý", kdo iniciuje pohyb myšlení, vydává se 
jeho pochybám ("Snil jsem o.dokonalosti uměleckého tvoření. Zvláštní ten konfuzní člověk 
vždycky mne naladil svým podivínstvím do jakéhosi napjatého přemýšlení"), ale současně je 
- zkrátka "kuriózní": svým zjevem, gesty,2°9 ale především tím, co říká. A je to 
vypravěč, kdo přiznává: sarkasmus toho člověka je svůdný, byť je plný generalizací, 
snadných spojů. Ten provokující sarkasmus míří na pozici umění, literatury 
v přítomném světě ("věříte v literaturu?", ptá se) a mimo jiné se rázně dotýká dvou 
věcí, které stojí za pozornost: vyhlašuje konec génia a bídu současné prozaické 
produkce. 
Génius stojí mimo pozornost "širšího obecenstva", které - prý - "spíš potřebuje 
několik drobných talentů než geniálního člověka." Vypravěč tehdy dle svých slov 
reagoval zmatenou směsí gest a návratem k výrazu apatie: "Znenáhla sedla mi do očí 
stará apatie. Srkal jsem svoji kávu a hleděl po billiardech."210 Ale "kuriózní člověk" figuru 
génia do hovoru zarputile vrací - senzibilita současného, roztříštěného společenství 
se míjí s jednotícími ambicemi estétského génia: "Jsme v rozkladném století. Analyze 
dospívá svého vrcholu. Každý člověk jde sám pro sebe, jednotlivé kasty táhnou různými 
stranami, jednotlivá tvoření si začínají překážet. Co je v tom ruchu génij? Co? Nic, nic, ničím 
208 ANTONÍN SOV A, Dezinfekční století. Dialog s kuriozním člověkem, Lumír 18, 1890, Č. 31, cit. s. 
372. 
209 Vypravěčova dikce inklinuje ke karikatuře: "V kavárně, jejíž tapety valně již vyrudly a kde neustále 
spouštěl hrozný ten stroj, orchestrion, seznámil jsem se se zvláštním člověkem. Byl to delikátní, poněkud starší, 
dráždivý pán, srkající líně svoji čokoládu, hypermoderní chlap šklebící se jako záhadná maska a pohlížející 
neobyčejným měkkým okem. Hlas jeho trochu přepjatě moduloval do jisté hloubky a tam jako by syčel, vřel a 
vítězně se převaloval v tónech sarkasmu, který vás přesvědčoval a dráždil. Tenké prsty žmolily cosi a stále se 
pohybovaly." !bíd., s. 371. O řádky dál je pak zmíněna řečníkova "bílá ruka", "cigáro". 
210 !bíd., s. 371. 
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neprospívá k tomu rozkladnému ruchu, a na to, co on chce, nemá lidstvo času. Nemá času, 
povídám, to je to." Na to tehdy vypravěč, "naivně a pateticky" a, dodejme, s hořkou 
ironií, odpověděl: "Tak tedy ať všecko padne, ať se všecko zničí ( ... ) V tom budoucím chaosu 
ať všecko umění zapadne, jen je ničte kus po kuse jako staré haraburdí. Ať se dezinfikuje jako 
přebytečná choroba, kterou jsme si zvykli", načež znovu navazuje jeho prostořeký 
společník s řečí o blízkém konci umění: "lak? To se zničí samo sebou. Ten moderní neklid, 
známka rozkladu a putrescence,211 ta blazeovanost a pohrdání uměním se o to postarají. Kdo, 
prosím vás, z budoucího moderního dorostu bude chtít státi se docela seriózním básníkem? 
Poslední král básníků umře někde v ošumělém haveloku a bude se jmenovat třeba B. B ... eh, 
na jménu nezáležíI A pak už bude konec. Potom se sice budou psát utopie, veršované 
bulletiny, moderní nesmysly všeho druhu, ale to obstarají prostřední talenty, jak už jsem řekl. 
Přijde doba, kdy umělec nebude mít proč vykrvácet. Teď se vyčerpá altruismus, jehož hlavní 
body asi padnou, aby se nepodryly státy. Velké ideje se roztříští na sta malých trosek, které 
budou praktickým věkům aspoň pozitivnější."212 Podává tu tedy ten muž, v tresti, směs 
dobového kulturního pesimismu se základem v představě rozpadu velkých, tj. 
společných zájmů a hodnot do tříště partikulárních, místních, osobních perspektiv. 
Silnější osobnosti půjdou mimo umění ve smyslu rezidua nadčasových hodnot a 
krásy, stanou se inženýry - staviteli nového světa: "Teď jsou otázky tak nutné. 
Assanace, hygiena, splavnění řek. Co? Stavební rada Hobrecht213 provede třeba irrgační 
systém kanalizační. Není to génij? Výtečný chlapI Strhne se stará, nepotřebná synagoga, 
postaví se řada činžáků pro dělníky. Takové jsou starosti. Pro koho tedy, prosím vás, literatura 
ještě zbývá?" Postavení "literáta" je podle něj v současné společnosti rovno postavení 
"tichého blázna, který ničím neprospívá a také se nemůže do žádné korporace seriózně vzít, 
protože nemá soudnosti zdravého člověka a protože nezná společnost lidskou, ani její 
211 Srov. anglické putrescence, znamenající hnilobu, zahnívání. 
212 Ibid., s. 371. 
213 J. F. Hobrecht (nar. 1825): německý inženýr, odborník na kanalizační systémy, v roce 1894 dokončil 
práce na zdokonalení kanalizace v Berlíně, už v roce 1887 byl pozván do Tokia, roku 1892 pracoval 
v Kairu, v roce 1893 v Alexandrii. Mimo jiné autor pojednání Beitriige zur Beurtheilung des 
gegenwiirtigen Standes der Kanalisations- und Berieselungsfrage (Berlín 1883). 
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potřeby."214 Také J. Vrchlický se v té době artikuluje střet doby a umělce, ale zatímco 
Vrchlický vzpíná všechno své přesvědčení v zoufalém pokuse vrátit úder,215 Sovův 
vypravěč má daleko blíž k apatii, bezděčným gestům, je nakažen vidinou konce 
umění a tedy i světa, živeného, síleného uměním, vidinou dekadence.216 Neměla by 
nám nicméně unikat trpce subverzivní ironie textu jako celku, replik o dezinfekci a 
hygienizaci světa - vyčištění všeho zbytečného, nepraktického. 
Prozaická produkce patrně zastupuje umění vůbec - absence smyslu literatury 
je prý zřejmá především z podoby této literatury, která naprosto neodpovídá pohybu 
"živlů": "já soudím, že je produkce stará zrovna už dost. Vidíte, umění je pořád tak staré. Co 
přineslo z moderních živlů? Nemá o tom ani ponětí. Zrovna ta obrovská konzervativnost ho 
ubíjí. Hle, čtu fantastickou povídku. Stará, traditionelní strašidla. A přece vampyrismus 
prodělal takové fáze. Ale ne, tady máte zase Hoffmanniádu, Wernerovštinu. Nikdo nestuduje, 
to je ta věc. Tady máte venkovskou střízlivou povídku. Co to je? Jen malý přechod přes 
Vyšehradské kanovníky a jejich každoroční kalendář./I - Zase se impertinentně usmál, ale 
ihned dodal vážněji: "Ó ano, ano, tu a tam objeví se věc docela respectable, /I - a ponořil svoje 
knírky do drobného šálku s čokoládou. /I A pár odstavců dál pokračuje: "Starý, povídkářský 
žánr bez psychologie a určitého personálního slohu, sentimentální, hrozně nezáživná povídka 
venkovská s krkolomnými skoky a s kombinací nemožných a lhostejných příhod, s podivnými 
ctnostmi lidí, kteří jen tak povídají a povídají, aby se vůbec něco mluvilo. Už máme několik 
autorů, u nichž persony mluvívají vždy stejně. Sloh, jak se zdá, dědí se hravě a o látku není 
zle. Čím nesmyslnější, tím napínavější"; a znovu naznačÍ, že snad existuje alternativa -
"hlouček rebelů, kteří se sami utlukou" ... 217 
214 ANTONÍN SOV A, Dezinfekční století. Dialog s kuriozním člověkem, cit. s. 372. 
215 Viz JAROSLAV VRCHLICKÝ, Dolů s křídly!, Lumír 18, 1890, č. l. 
216 Jedna z klíčových, iniciačních próz 90. let - Garborgův román Tra:te Ma:d (Umdlené duše, resp. 
Umdlené pokolení) ještě v době, kdy Sovův text vyšel, nebyla na světě, objevila se teprve v roce 1891, do 
němčiny ji přeložila M. Herzfeld v roce 1893, český překlad z pera H. Kosterky se ke čtenářům dostal 
až v roce 1895. 
217 ANTONÍN SOV A, Dezinfekční století. Dialog s kuriozním člověkem, cit. s. 372. 
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Sovův vypravěč je bytost nakažená, tranzitivní: má v sobě vazbu na "starý" 
pojem umění, sdílí ho, ale současně je chycen do hlasů konce, do sítě "kuriózního" 
myšlení. Zůstává otázka: kde hledat ten hlouček rebelů? 
50 
"A tu posléze spustil jsem se dolů po provaze utkaném z vlastních nervů 
a dychtivě hmatal jsem vůkol sebe"21S ANEB PROZAICKÉ TĚLO 
ŠÍLENCOVO V POSLEDNÍ DEKÁDĚ 19. STOLETÍ 
"Prázdno všude: na nebi, na zemi i v srdcích" .. "ne, to nejsou již umdlené duše: jak já, tak i jiní šílíme, jsme děti 
1. 
šílené. - Fuj, ten rodinný život, jak u nás hnije, ta bída jak vleče nemravnost" 219 
"V mém žití jsou tak často divé chvíle, 
kdy rád bych všecko rdousil kolem sebe, 
v nichž duch se v tupou agonii chýle, 
v svět nemá víru, v lidi, boha, v nebe ... "22o 
"Bude třeba vzdát se konečných pravd a nikdy se nenechat vést tím, co snad o šílenství 
víme", zapsal na počátku 60. let M. Foucault221 jako metodologickou maximu, jejíž 
uskutečnění je nesnadné. Šílenost: stará zápletka, staré vyústění lidských inscenací 
osudu222 - nezastupitelný bod zkušenosti; hrůzný, odháněný horizont; zákoutí 
kuriozity i stafáž všednosti, ale třeba také - víceméně radikální - moment 
jasnozřivosti, prolamující a vyjevující hranice "rozumného", cesta myšlení,223 kterou 
218 JIŘÍ SUMÍN, Světlý okamžik, Rozhledy 6, 1896/97, Č. 6, cit. s. 243. 
219 LADISLAV MARCZENI, Uděšený pták, Čas. Beletristická příloha k politickému týdeníku 2, 1897, Č. 21, 
cit. s. 166. 
220 JAN OPOLSKÝ, Nervóza, Rozhledy 5, 1895/96, Č. 8, s. 509. 
221 MICHEL FOUCAULT, Dějiny šílenství. Hledání historických kořenů pojmu duševní choroby, Praha, 
Nakladatelství Lidové noviny 1993, cit. s. 5. 
222 Srov. ERIC ROBERTSON DODDS, Řekové a iracíonálno, Praha, OIKOYMENH 2000. Původně: The 
Greeks and the Irrational, Berkeley 1951. 
223 Pozoruhodnou polemiku s jednoduchou, "klasickou" opozicí mezi lidskostí, kotvící v rozumu 
"dospělých či zdravých lidí", a "pouhým slepým mechanismem, živým chaosem" existence nedokonalých 
bytostí představuje rozhlasová přednáška M. Merleau-Pontyho Objevování vnímaného světa: animalita 
z roku 1948, viz: "Tento svět je tu také pro zvířata, děti, divochy a blázny, kteří jej obývají svým způsobem". 
MAURICE MERLEAU-PONTY, Svět vnímání, Praha, OIKOYMENH 2008, přel. K. Gajdošová, cit. s. 35. 
Námitku romantizace šílenství v dikci surrealistů zvažuje ROMAN TELEROVSKÝ, Poesie, 
psychiatrie, perverse, Analogon, 1999, Č. 25, s. 79-83. 
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je nutno prodělat, prožít - kupříkladu jakožto "estetický posluchač" v konceptu 
tragédie, který v roce 1872 představil Nietzsche: "Hrozí se muk, jež hrdinu zasáhnou, a 
přece v nich tuší slast vyšší a daleko, daleko mocnější. Vnímá očima víc a hloub než kdy a 
přeje si přec být raněn slepotou."224 
Nabízím dílčí průhled napříč bohatě zvrstvenou, anachronickou (českou) 
uměleckou skutečností konce 19. století, nutně jen náznak jejích možných vazeb a 
korelací s pojmoslovím a interpretačními výhledy dobových debat a výpovědí o 
šílenosti, jež nejednou svého času poctivě deklarovaly své limity - jako v případě 
povzdechnutí psychiatra K. Kuffnera, otištěného v roce 1891 v Časopise lékařů českých: 
"Celkem musíme vyznati, že patologická anatomie psychóz přes všecek pokrok histologie 
nestojí o mnoho výše, nežli stála na počátku tohoto století. Jako tehda, tak i dnes se stísněným 
vědomím kráčejí psychiatři k pitevnímu stolu".22s Literární texty, tyto směsice 
ne/záměrných kontinuit a diskontinuit ryze literárních i jinorodých, jsou jen 
specifickým místem časového, přerývavého mrmlání, v němž lze - občas - tkanivo 
"šílenství" rozpoznat. 
2. 
V základech konstelace, v níž se na počátku 90. let setkávají česká estetika (a 
tedy i literární texty) a psychiatrie, je souběh minimálně dvou sugestivních, 
formativních diskusÍ. V první z nich má člověk podobu organismu, proměňovaného, 
totiž zraňovaného, rozdražďovaného, zeslabovaného neurotizujícím prostředím: 
hladem i pohodlím, neutuchající vřavou podnětů.226 "Vidím hrozný přízrak, nemoc 
budoucího lidstva; myšlénkovitost - přepracování mozku, - hyperkogitace", vykládá 
vypravěčův přítel v Béňově próze V blouzněnÍ., pokračuje: "Já vrhl v oběť vše svému 
224 FRIEDRICH NIETZSCHE, Zrození tragédie čili Hellénství a pesimismus, Praha 2008, přel. O. Fischer, 
cit. s. 188. Srov. IVAN DUBSKÝ, Euforie a šílenství (Poslední dny Nietzschovy), Revolver Revue 2007, Č. 
66, s. 119-137. 
225 KAREL KUFFNER, Patologická anatomie psychóz, Časopis lékařů českých 30, 1891, Č. 41, cit. s. 837. 
226 Tradici tohoto uvažování kriticky reflektuje U. Link-Heer, rozlišuje mezi kolektivní symbolikou 
nervózních / moderních těl-strojů a nervozitou výlučnou, elitářskou; viz URSULA LlNK-HEER, 
Nervositiit und Modeme, G. VON GRAEVENITZ (eď.), Konzepte der Moderne, Weimar - Stuttgart, J. B. 
Metzler 1999, s. 102-119. 
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mozku, té tajemné stvůře, nenasytnému molochu - / Ó, ty noci, ty šílené noci! nemám slov, 
abych ti je vylíČil".227 Rodinův heroicky zaťatý Le Penseur (Myslitel, 1882) nalézá svůj 
protějšek či protiklad v třeštící postavě. Šílenství (a smrt)228 i jinde Béňovi slouží jako 
ironizující moment: "To vše, co ti zde povídám, jest jen několik vytržených vět z mého 
prologu k mluvě ptačích tvorů. Po prologu následovati bude klíč alfabetický a pak již zcela 
soustavná gramatika. - - - - II ubezpečuje jiný přítel jiného vypravěče, představuje svůj 
fantaskní projekt - "jsem přesvědčen, že budu zakladatelem nové vědy."229 Je přitom, zdá 
se, příznačné, že ironie vůči přítelovu hypervědnému nadšení (tj. výstřednosti) je 
slučitelná s diagnostickým odstupem. "Podíval jsem se naň. Fixní idea svítila mu z oka," 
poznamenává vypravěč, a svůj postoj stvrzuje - po evokaci scény, v níž našel přítele 
rozřezávajícího hrdlo živému papouškovi - závěrečnou sekvencí: "Za měsíc odváželi 
nebohého přítele do jakéhos soukromého ústavu pro léčení chorob duševních."230 
Zdá se, že teprve generace, k níž příslušel J. Karásek, mohla porozumět 
Baudelairově ideji spleenu. Karáskův verš IIA raněn životem a zalit šedí stejnou"231 
stylizuje moderní cit prázdnoty. F. V. Krejčí v létě 1893 ve stati K dnešní krizi duševní a 
mravní zapsal: "nejsme uvnitř sceleni a srovnáni, nitrem naším probíhá sice denně na sta a 
tisíce pocitů a idejí, převyšujících rafinovaností a bohatstvím odstínů duševní život všech 
generací minulých, nestačíme vtěsnati a stráviti v mysli své vždy mocněji se hrnoucí řady 
nových poznatků, ale základy, na něž bychom bohatý a rychlý život vnitřní postavili, ztrácejí 
se nám ve tmách".232 
227 M. BÉŇA, V blouznění. Prostý příběh, Niva 2, 1891/92, Č. 5, cit. s. 71. Srov.: "upír myšlénkovitosti", 
ibid. Béňa výrazně zaplétá spjatost šílenství a mučednictví, resp. fixního pocitu, že jsme stíháni 
osudem, srov. M. BÉŇA, Z Jobových utrpení, Niva 2, 1891/92, Č. 17/18. Text je věnován Otakaru 
Bystřinovi. 
228 Srov. vyprávění o smrtí dcerky: "Taková lítost divoká mne rve, že bych chytil a spálil in effigie všecky ty 
pedagogické pedanty s rezavými brejlemi na špičce nosu, se stlačeným dozadu čelem, kteří rozřeďujíce atóm vědy 
v hektolitru doktrinářské vody vyrábějí odpornou břečku - ff. M. BÉŇA, Poslední okamžiky, Květy 19, 1897, 
sv. 1, Č. 6, cit. s. 794. 
229 M. BÉŇA, Ornithofonie, Květy 20, 1898, sv. 1, Č. 2, cit. s. 179-180. Srov. Zeyerovu postavu učence: 
"Slyšeli jste o novém stroji k počítání myších chlupů?" JULIUS ZEYER, Kristína zázračná, Lumír 26, 
1897/98, Č. 28 - Č. 33, cit. s. 338. 
230 Ibid., s. 180. 
231 JIŘÍ KARÁSEK, Touha samoty, Niva 4, 1893/94, Č. 10, s. 145. "Ze sbírky Zazděná okna". Ve stejném 
souboru stojí i báseň Spleen, jinou báseň (Mrtvé přátelství) uvozuje motto z Baudelairova Spleenu. 
232 F. V. KREJČÍ, K dnešní krizi duševní a mravní, Rozhledy 2,1893, Č. 8, cit. s. 254. 
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3. 
"Já chtěla v sobě stvořiti ráj svým uměním 
a stvořila jsem peklo! _ "233 
V ohybu první stojí druhá diskuse, kterou je třeba zvážit - a sice: časová 
diskuse o vztahu šílenství a uměnP34 Ta přitom zasahuje jak problém tvůrčích 
dispozic,235 tak hranice tvarosloví,236 hranice možného. Na konci roku 1892 F. X. Šalda 
ironizoval pokusy jednoduše vřadit (uměleckého) génia po bok "zločinců" a "bláznů" 
mimo jiné poukazem k výkladům psychiatra H. Maudsleyho a v distanci vůči 
233 LUlSA ZIKOVÁ, Na poslední stranu své knihy, Niva 6, 1895/96, č. 10, s. 288. 
234 Diskuse s letitými kořeny. Vztah sfér geniality a šílenství zvažoval ARTHUR SCHOPENHAUER, 
Svět jako vůle a představa I, II [1819, 1844], Pelhřimov 1998; v prvém svazku viz zejména § 36, s. 155-162, 
ve druhém svazku rozvinuto na s. 275-295. Dle J. Durdíka lyrické "výtvory" "upomínají též na povahu 
snu, šíleného mluvení, zmatenosti, a odtud bráno jest Platonovo slovo o ,manii'''. JOSEF DURDÍK, Všeobecná 
estetika, cit. s. 293. Srov. také WILHELM DILTHEY, Dichterische Einbildungskraft und Wahnsinn 
[1888], in týž, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Zweite Hiilfte- Abhandlungen zur 
Poetik, Ethik und Piidagogik, Lipsko / Berlín, Teubner 1924, s. 90-102. K tématu, v širším dějinném 
horizontu, viz i RUDOLF WITTKOWER - MARGOT WITTKOWER, Born under Saturn. Character und 
Conduct of Artist: A Document History from Antiquity to the French Revolution, New York / Londýn 1969; 
příklady náhledů, vynořujících se v průběhu 19. a 20. století, poskytuje SANDER L. GILMAN, 
Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race, and Madness, Ithaca, Cornell University Press 
1992, zejm. s. 217-238, srov. také EKBART FAAS, Retreat into the Mind : Victorian Poetry and the Rise of 
Psychiatry, Princeton, Princeton University Press 1989, zejm. s. 199-209. Srov. dále kap. Básnická 
zkušenost jako východisko nového pohledu na šílenství (s východiskem v Heideggerově interpretaci 
Holderlinovy situace) v knize PETR KOUBA, Fenomén duševní poruchy. Perspektivy Heideggerova myšlení 
v oblasti psychopatologie, Praha, OIKOYMENH 2006, s. 180-219. Pozoruhodný kontext představuje 
dlouholetý interdisciplinární projekt dějin pojmu melancholie, na kterém se od 20. let minulého století 
podíleli A. Warburg, F. Saxl, E. Panofsky, R. Klibansky a další a jehož nedávným pokračováním byla i 
pařížská, resp. berlínská výstava Melancholie - Ceníe und Wahnsinn in der Kunst (2006), srov. DlETER 
BORCHMEYER, Melancholie und Heiterkeit. Literarische Variationen eines Themas von Goethe bis 
Thomas Mann, in týž (ed.), Melancholie und Heiterkeit, Heidelberg, Universitatsverlag 2007, s. 9-32. 
235 Komplikujíc jednoduché Panýrkovo lišení: "Kdežto všecko jednání člověka zdravého ovládá rozum, tento 
nejvyšší cenzor, bují u nemocných oněch fantazie, a na této chorobné půdě vyvíjí se spisovatelská činnost." 
JAROSLAV KVĚT, Literatura choromyslných. Z deníku moderního Eskulapa, Světozor 30, 1895/96, č. 
29 - č. 30, cit. s. 343. 
236 Klíčový, styčný význam pro experimentaci prozaického jazyka má pochopitelně i v 90. letech žánr 
básně v próze: metafora (symbol), podobenství, apostrofa demontují vypravěčský postoj, jemuž 
vládnou odstup a postavy. "Ó krvavé západy černých Dnů", vine svou řeč mluvčí Intimního akvarelu F. 
Merty, viz FR. MERTA, Intimní akvarel, Rozhledy 8, 1898/99, č. 19, s. 830, srov.: "Vraceli jsme se z vinic, 
divě ožehnuti kolmým sluncem révových pahorků" J. OPOLSKÝ, A pietoso. Báseň prózou, Rozhledy 7, 
1897/98, č. 22/23, s. 1048. Také esej se stává tkaninou, jež se na konci 19. století otevírá intenzitě 
symbolu - viz práce O. Březiny. 
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"povrchní a často jen pikantní argumentací Lombrosově"237 - docela v souladu s výklady 
É. Hennequina v jeho La Critique scíentifique z roku 1888: "Talent by tu pak značil 
roznícení duševních funkcí, a to roznícení buď jednostranné a chorobné anebo všeobecné a 
normální, ale v obou případech slabé; genius pak všeobecné krajní roznícení, s udržením 
dokonalé rovnováhy".238 Parafrázováno: šílenství, nemoc, zvrhlost je v podloží 
geniality, to, co musí být překonáno, vykoupeno. To je ovšem zásadní premisa, 
předjímající úkazy na české (nejen) prozaické scéně. 
Hennequin postuloval svou esto-psychologii jako kompetentní rámec, který 
by ve zkoumání umění, "nejvyšších činností duševních", měl zastoupit disciplíny, které 
jich nedosahují, ~.: "psychofyziku, zabývající se jen činnostmi základními, ani patologii 
duševní, ani poznatky hypnotismu, které studují duchy buď rozervané nebo zvrhlé. "239 Jenže: 
lidská figura posílila v perspektivách naturalistního determinismu a principiálního 
pesimismu240 svou instinktivní, pudovou, iracionální tvář, bádání a umění se dotkly 
v pásmu pravdy, a to bezohledné. Temné končiny lidské existence, přivedeny 
v druhé polovině 19. století do pásma všednosti,241 nepřestávají zaměstnávat i 
v samém konci století: a jejich zapisovatelé se je učí vidět a dát vidět v nejednom 
dostupném kódu, rámci, zhodnocení. "Vždyť moderně zřízený ústav pro choromyslné 
237 F. X. ŠALDA, [Mysticismus vyměřují fyziologové ... ], Literární listy 15, 1892/93, č. 1 - Č. 2, cit. s. 36. 
Příklady (neustálé) podnětnosti Lombrosova výkladu vztahu mezi genialitou a šílenstvím budiž texty 
F. V. Krejčího (-ej-, Lombrosova teorie geniálnosti, Rozhledy 2, 1893, Č. 7, s. 228-229; referát 
pozoruhodně akceptující) a Duchoslava Panýrka z 1. prosince 1899, viz JAROSLAV KVĚT, Rozhledy 
po zdravotnictví VI. Ovidius jako neurasthenik, Světozor 33,1898/99, Č. 51, s. 603, 606. 
238 EMIL HENNEQUIN, Vědecká kritika, Praha, Alois Wiesner 1897, přel. F. V. Krejčí, cit. s. 45. 
239 !bid., s. 48. 
240 Viz JOSEF DURDÍK, Dějiny filosofie nejnovější, Praha, J. Otto 1887, s. 200-219; Durdík tu předvedl 
širší filozofické zázemí pesimismu - vedle Schopenhauerova a Hartmannova uvažování pojednal 
příspěvky J. Frauenstadta, P. Mainlandera, J. Bahnsena a ve zkratce také F. Nietzscheho. Srov.: 
"Stopujte, prosím, zábavnou část velkých, nejrozšířenějších deníků. Naleznete tuze málo ,malých fejetonů', kde 
by se nejednalo o vraždě, smrti, šílenosti nebo jiných ,příšerných' událostech". O. PŘÍHODA, O pesimismu, 
Rozhledy 2, 1893, Č. 1 - Č. 2, cit. s. 43. Také Příhoda vedle Schopenhauera, jehož označil za systematika 
pesimismu, zmínil E. von Hartmanna, J. Bahnsena, P. Mainlandera. Pozoruhodný rozklad o 
pesimismu, resp. o melancholii včlenil F. X. Šalda ve stejném roce do jedné ze svých recenzí; liší starý, 
romantický pesimismus, který má základ "iluzorně objektivný", "metafyzický", a naturalistní 
pesimismus (Zola, Huysmans), odpovídající "čistě chorobě podstatně ústrojného a fyziologického řádu". F. 
X. ŠALDA, [Protesty p. Kaminského], Literární listy 14,1892/93, Č. 7, cit. s. 119. 
241 O. Josek v komentáři k práci L. Berga Der Naturalismus. Zur Psychologie der modernen Kunst z roku 
1892 upozorňuje na Bergův termín "doba přírodovědecká". O. JOSEK, [Spis o 2 dílech ... ], Česká myslI, 
1900, Č. 3. 
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nemá potřebí jako nějaký zakletý hrad uzavírati své nitro zvědavému oku, byť i laickému", 
hlásal ostatně v první polovině roku 1897 A. Papírník.242 
4. 
"Pocit identity je vždy spojen s tělem."243 
Rojkův šílený smích, uzavírající Zeyerovu prózu Dům u "Tonoucí hvězdy",244 
definitivně převrací "já" v odloučený, vzdalující se škleb. 245 Tak se podobně 
v Zápiscích sekundárního lékaře R. J. Kronbauera, próze z konce roku 1889, pisatel 
nakonec mění v mrtvolu246 (stejně jako stařec Hora v "pohádce" K. Rožka Vítězný, 
halucinující svůj stesk po synech: "výkřik, který však pomáhal trhati jeho duši, neboť byla 
to smíšenina smíchu, bolesti, hrůzy a zděšení"247 tichne v obraze starce, ležícího v kaluži 
vlastní krve). V jiném, závěrečném textu souboru Blázinec Kronbauerův vypravěč 
zmiňuje Itala C. Lombrosa: "Proslulý antropolog italský Cesare Lombroso, který se tak 
proslavil svými studiemi o fyziognomii zločinců, byl by se zajisté nad jedním členem této 
dvojice pozastavil. ( ... ) Pronikavý Lombroso upozornil by vás na neobyčejně silné lícní kosti, 
mohutné čelisti" - a opravdu, muž, kterého vypravěč líčí, prý "vypálil v návalu 
choromyslnosti celou vesnici. "248 Kronbauerův soubor ostatně střádá v soucitné dikci, 
nezbavené ovšem rozumného odstupu, prostřednictvím záznamů v místních 
kartotékách - dílčí osudy, registruje typy: je to soucitné defilé viděných, nějak 
242 AL. PAPÍRNÍK [nar. 1864], Z dějin vědy psychiatrické, Niva 7,1896/97, Č. 6 - Č. 8, cit. s. 245. 
243 MARIE LANGEROVÁ, Zavřené oči. Poetika snu, in Na cestě ke smyslu. Poetika literárního díla 20. 
století, Praha, Torst 2005, cit. s. 582. 
244 JULIUS ZEYER, Dům u "Tonoucí hvězdy". Z pamětí neznámého, Květy 33,1894, sv. 2, Č. 8 - Č. 12. 
245 Srov. Panýrkovo pojednání o smíchu a pláči jako znacích šílenství. DUCH OSLA V P ANÝREK, 
Chorobný smích a pláč. Ukázka z patologie fyziognomií, Světozor 29, 1894/95, Č. 20 - Č. 24. 
246 RUDOLF JAROSLAV KRONBAUER, Zápisky sekundárního lékaře, in týž, Z posledních stanic. 
Povídky z ústavů. Blázinec, Praha, Jos. R. Vilímek 1890, s. 43-163. 
247 K. EGOR, Vítězný. Pohádka, Niva 7, 1896/97, Č. 5 - Č. 6, cit. s. 161. Srov. postavu staré ženy, vyčítavě 
lamentující nocí ve stesku po synovi - v próze AUG. EUG. MUŽÍK, Matka, Niva 2, 1891/92, Č. 6, s. 90-
92. 
248 RUDOLF JAROSLAV KRONBAUER, Mlékaři, in týž, Z posledních stanic. Povídky z ústavů. Blázinec, 
Praha 1890, cit. s. 301-302. 
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jednajících těl a událostí v interiérech, obehnaných ústavními zdmi. Těla signalizují 
rozvrat ducha: "Rty jeho škubal chvílemi utajený bol, chvílemi skeptický, sžíravý úsměv".249 
5. 
,,[ .. ] oběma rukama si mačkal zadní část lebky, ve které cítil trnutí a borcení svého rozumu"250 
Přítelova řeč v próze V blouznění M. Béňi z konce roku 1891 místy upadá do 
noci prázdné gestikulace: "Mluva jeho byla nyní trhána, šepotava, místy dutě důrazována. 
Pravicí šermoval ve vzduchu a její stín kmital bleskorychle po protější stěně. "251 
Maniodepresivní mladík, stojící v centru Karáskovy "studie" Psychóza z listopadu 
1893, náhle stává předmětem ve vyděšeném pohledu "služky v nedbalkách" v okně 
protějšího domu - proměniv se ve zvíře; tady introspekce musí skončit: "ten ji nevidí. 
Oči má jako zastřeny šedivou mlhou a dýše těžce a násilně, jako spráskané a zdupané zvíře, 
které hyne v smrtelných křečích ... "252 Okno představuje kritické rozhraní:253 Anna, hlavní 
postava novely F. X. Svobody Nevíme, jaký žal nesla, zakončuje svou horečnatou 
rozmluvu skokem z okna, podléhá sugesci představy - přeskupena v dokonávající, 
rozbité tělo, nad nímž se sklání spolu s ostatními lékař se svou diagnózou: "Lékař 
stopoval vytřeštěné jedno oko umírající Anny a silně rozšířenou jeho panenku. Shledav, že je 
konec, vysvětlil, že se zbláznila."254 G. Preissová dovedla jednu ze svých dívčích postav 
k touze po útěšné smrti: "Majda prořízla pevné své podpěstí"; s (hříšnou) krví jako by ji 
opouštěla všechna strast, "to hrozné pronásledování v hlavě i prsou se zarazilo".255 
249 M. BÉŇA, V blouznění. Prostý příběh, Niva 2, 1891/92, Č. S, cit. s. 70. 
250 JOSEF MERHAUT, Prázdný krám, Niva 4, 1893/94, Č. 1 - Č. 2, cit. s. 41. Muž, pronásledovaný jako 
stínem vampýrskou postavou podnikavého žida, se nakonec věší na klice dveří. 
251 M. BÉŇA, V blouznění, cit. s. 72. 
252 JIŘÍ KARÁSEK, Psychóza. Studie, Rozhledy 3, 1893/94, Č. 1, cit. s 25. 
253 Okno je také ohniskem melancholikova snivého pohledu, viz: "Celá odpoledne prosnila u otevřených 
oken, koupaných teplým vánkem mladého jara a pohlížela do daleko rozběhnutých zahrad." FRANT. 
SEKANINA, Marie, Rozhledy 6, 1895/96, Č. 22, cit. s. 1060. 
254 F. X. SVOBODA, Nevíme, jaký žal nesla, Zlatá Praha 13, 1895/96, Č. 1 - Č. 9, cit. s. 98. 
255 GABRIELA PREISSOV Á, Mládí. Povídka z Korutanska, Zlatá Praha 13, 1895/96, Č. 16 - Č. 27, cit. s. 
315. 
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Mladík, "slabounký a vytáhlý posluchač filozofie", v próze K. Červinky z října 
1894 mizí světu, zpívaje "skučivým hlasem jakousi jednotvárnou píseň"256 - tak zpívá i 
"sličný cretin"257 Hlaváčkovy Subtilnosti smutku, publikované v roce 1896, a - "ústa a 
sluch o tom neví... "258 Kamínkův hudební skladatel v závěru textu Dies irae z roku 1896 
"Seděl na posteli... Tleskal zuřivě ... Výskavě se smál..." ;259 tak hlavní postava Karáskova 
"románu" Gotická duše, vydaného v roce 1900, volá nakonec "divná, cizí slova", 
aramejské "Eli, eli, lama sabachthani .. "), Kristova slova opuštěnosti; propuká v pláč, 
bije "hlavou o zemi."260 
Tělo se vnímajícímu "já" vzdaluje, zcizuje, odděluje, ocitá se mimo vládu, 
resp. je ovládáno něčím jiným. "Během záchvatu přejímá hypnoidní vědomí vládu nad 
veškerou tělesnou inervací", líčí Freud s Breuerem na konci roku 1892 "psychický 
mechanismus hysterických jevů" (text byl publikován publikovaný v roce 1893 
v Neurologisches Zentralblatt).261 Kronbauerův sekundární lékař zapisuje: "Hledím na ni 
jako vyjevený - vyskočil jsem prudce ze židle a v záchvatu okamžitého a nevysvětlitelného 
zoufalství jsem zvolal",262 ruce Šaldova Januse Schlaga v povídce Analýza z roku 1891 
"visely nejistě a mrtvě jako vyschlé nohy pavouka bez masa a žil a chvěly se stále jaksi 
neurčitě, slepě a horečně po přiměřené činnosti, na niž tak dlouho, dlouho čekaly a které stále 
neměly" .. "trhal jimi vskutku někdy ve vybledlých chvílích sangvinických záchvatů" .263 
Klaustrofobní monolog v drobném Hlaváčkově textu V rakvi z roku 1895 ústí v 
překvapující cizotu vlastní ústní dutiny, vlastní tělo jako by bylo odňato:264 "Vzkřikl 
256 KAREL ČERVINKA, Hlídač mrtvé, Niva 5, 1895, č. 1, cit. s. ll. 
257 KAREL HLAV ÁČEK, Subtilnost smutku, in týž, Pozdě k ránu, Praha, Moderní revue 1896, cit. s. 3l. 
258 !bid., s. 32. 
259 KAREL KAMÍNEK, Dies irae, Vesna 15, 1895/96, č. 19 - Č. 22/23, cit. s. 350. 
260 JIŘÍ KARÁSEK, Gotická duše. Román, Praha, Moderní revue 1900, cit. s. 167. 
261 JOSEF BREUER - SIGMUND FREUD, O psychickém mechanismu hysterických jevů, in S. F., Spisy 
z let 1892-1899, Praha, Psychoanalytické nakladatelství 2000, cit. s. 84. 
262 RUDOLF JAROSLAV KRONBAUER, Zápisky sekundárního lékaře, cit. s. 139-140. 
263 F. X. ŠALDA, Analýza, Vesna 10, 1890/91, č. 17/18 - Č. 19, cit. s. 294. Minuciózní úvahu o Šaldově 
povídce poskytuje text LUCIE KOSTRBOV Á, Manýrismem k symbolismu - Šaldova "Analýza", in T. 
KUBíČEK, L. MERHAUT, J. WIENDL (edd.), "Na téma umění a život". F. X. Šalda 1867-1937-2007, 
Brno, Host 2007, s. 145-156. Srov. přirovnání Schlaagova těla k "červotoči rozrytému automatu 
s oprýskanými laky a přetrhanými dráty". F. X. ŠALDA, Analýza, cit. s. 262. 
264 Derrida upomíná - v konfrontaci s Foucaultovou interpretací - k pasáži z první z Descartových 
Úvah o první filozofii, v níž se mimo jiné říká: "A jak bych mohl popřít, že tyto ruce a toto tělo jsou moje? 
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jsem, nebo ne? Zdá se mi, že ne! Aspoň jsem nic neslyšel - ale přece - cítil jsem pootevřená 
ústa a slabý tlak jazyku na podnebí - - - 1/265 V jedné z próz K. Engelmiillera, do 
vzrušené samomluvy soustředěné, čteme mimo jiné: "Jakási bolestná zoufalost trčí mi 
v mozku, rozevírá široce oči, otupuje smysly. Zdá se mi, že mám skleněné oči. 1/266 A de facto 
jediná postava textu V. Jindry Ta noc z roku 1899 se sleduje: "Počal pociťovati změnu 
v mozku. Zdálo se mu, že cosi se tam hýbe. Podivně, nepochopitelně hýbel/267 a jinde: "Zdálo 
se mu, že vše kolem se řítí a on že letí nekonečnem, hlava se mu točí - - ach ne! má ji 
oddělenu zvlášť... kdosi s nesmírnou rychlostí, zběsile otáčí jí do kola ... 1/.268 Jiný Jindrův text, 
souchotinářův monolog, reflexe chůze, resp. její úmornosti a tísně, mimo jiné také 
odpojuje končetiny: "Jdu tupě. Jenom že se nohy pohybují - - - 1/269 
270 
Ledaže bych se připodobnil těm pomatencům, jejichž mozek je natolik narušený a zakalený černými žlučovými 
výpary, že ( ... ) si představují, že jsou hliněnými džbány nebo mají skleněné tělo". JACQUES DERRIDA, 
Cogito a dějiny šílenství, in týž, Násilí a metafyzika, Praha, Filosofia 2002, cit. s. 207 - vlastní tělo se 
stává příkladem "věcí", "o nichž nelze rozumně pochybovat" (ibid., zvýraznil MT). 
265 KAREL HLAVÁČEK, V rakvi, Moderní revue 1, 1894/95, č. 6, cit. s. 127. 
266 KAREL ENGELMÚLLER, Dokonáno jest..., Volné směry 1, 1896/97, Č. 5 - Č. 6, cit. s. 199. 
267 VÁCLAV JINDRA, Ta noc, Moderní revue 9, 1898/99, Č. 4 - Č. 6, cit. s. 111. Srov.: "Strach před vlastním 
mozkem ho obešel. Prázdné rozčilení se ho zmocnilo, kde se chvěje každý čivav hlavě není nic, jen nepokoj a 
hrůza. ( ... ) Náhle měl v hlavě bolest a skoro jasno, a zhrozil se, jak málo scházelo mu před chvílí do hlasitého 
smíchu šílence" (P. KLES, Nemoc. Skica, Niva 3, 1892/93, Č. 8 - Č. 9, cit. s. 137). Tamtéž: "Ta mrtvá 
nestvůra v hlavě!" (ibid., s. 138) 
268 VÁCLAV JINDRA, Ta noc, cit. s. 139. 
269 VÁCLAV JINDRA, Posledním článkem, Rozhledy 8, 1898/99, Č. 2, s. 61-70, cit. s. 62. 
270 ODlLON REDON, Plačící pavouk (1881; web). 
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6. 
"Ó, myriady nahých nervů, 
šlehaných vichrem, roztřepených, 
se třesou mrazem vlastní krve, 
co nerv, to muka."271 
Anatomie okupuje, sytí prozaickou řeč; lebka, nervy, mozek,272 tepny aj. jsou 
aktéry v popředí, předmětem vyděšené, udivené, zlostné reflexe - ovšem, 
v neutuchající směsi s terminologií "duše" a "citu";273 za pozoruhodný příklad 
artikulace této směsi lze považovat mimo jiné Bahrovy psychologické proklamace 
v souboru Zur Kritik der Moderne (1890) - v parafrázi 1. Cvrkala: "analytická psychológia 
(ako umenie dekadencie a fin de siťcle) chce odhaliť kostru a zloženie kostí duše, tepny jej 
života, "dušu" duše. Tento psychologický experiment zrodenia duše (Das Werden der Seele) 
má umenie reprodukovať v nepretržitom procese."274 Viz (pro srovnání) pasáž z prózy 1. 
Zikové Západ (1895): "Tělem šly jim tyto pocity v nestejných rytmech a na dně duše plakala 
a bolest, bezmocná a velká, vzpínající se v agónii, za rozrušených nervů. I fyzická, prolínavá 
bolest je dusila. Rozjitřená krev v úderech zastavovala se v tepnách, a pak v šíleném úprku 
hnala se tělem, způsobujíc dráždivý, ostře bodající pocit. Jejich nervy, příliš napínané, 
pozvolna umdlévaly. Cítili jen ostrohrannou bolest v duši, jak projíždí jim v nejukrytějších 
záhybech a vlévá se v krev, bouří tam i zpívá vítězící své písně. "275 
Prozaické texty českého fin de siecle rozvíjejí ambivalentní vztah k tělesnosti. 
Rýsují figury, pronásledované, zaskočené svým (sváděným) tělem. Kronbauerův 
271 VLAD. HOUDEK, Bojiště, Rozhledy 7,1897/98, č. 4, s. 156. 
272 Snovou exkurzi útrobami (svého) mozku prodělá čtenář Nietzschova Also sprach Zarathustra 
v próze J. V. KHÉRES, V mozku. Symbolické romaneto, Volné směry 1, 1896/97, Č. 4 - Č. 5. K představě 
mozku jako "orgánu duše" srov. ALEXANDR MRÁZ, Mozek a duše. Názor moderní psychofyziologie, 
Niva 5, 1894/95, Č. 18 - Č. 19, cit. s. 284. Text de facto zevrubně reprodukuje vídeňskou přednášku 
švýcarského neurologa, psychiatra A. Forela (1848-1931). 
273 Srov.: "rozechvělá, napjatá a zraněná duše". KAREL KAMÍNEK, Pohádka o ztraceném štěstí, Rozhledy 
7, 1897/98, Č. 4, cit. s. 157, nebo J. OPOLSKÝ, Duše, dům bláznů, Rozhledy 7,1897/98, Č. 22/23, s. 1048. 
H. Kvapilová psala v listopadu 1896 o citu, který byl s to trhat "hráze rozumu". MÁJA Z., [Ve zkvetlém, 
jako sněhem osypaném trnkovém keři ... ], Volné směry 1, 1896/97, Č. 1, cit. s. 34. 
274 IVAN CVRKAL, Das Junge Wien. Próza viedenskej moderny 1889-1902, Bratislava, Ústav svetovej 
literatúry SA V 1995, cit. s. 23. 
275 LUISA ZIKOVÁ, Západ, Moderní revue 2, 1895, Č. 3, cit. s. 66. 
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sekundární lékař zaznamenává - s údivem a stoupající hrůzou - rozpad 
sebekontroly, disciplinární distance tváří v tvář ženě - pacientce;276 sekundární 
vypravěč v jedné z "fantastických povídek" K. Švandy ze Semčic líčí svou konfrontaci 
sfemme fatale jako zápas o záchranu "vědomí": "Cítil jsem, že jsem ztracen; vše vůkol 
splývalo v divokém víru a již chtěl jsem ji objati v šílené vášni, když náhle zoufalou silou 
vzbudilo se naposled moje vědomí. Vyskočil jsem ze sedadla a velkými kroky došel k oknu, 
bych ochladil své rozpálené líce na studeném skle".277 Šaldův Janus Schlag pedantsky a 
přitom zmateně rekapituluje zrod své milostné peripetie;278 a M. Marten v próze 
Mstitel z roku 1900 kreslí ženu - navazuje explicitně na traktaci ženskosti v textech S. 
Przybyszewského a K. Hlaváčka - rovnou jako "kel nákazy odvěčně, vočkovaný 
hybnému a tvůrčímu plazmatu mužského intelektu": v okamžiku, kdy jedna z takových 
vstupuje na scénu, přítelova klidná řeč se rozpadá v "rvavý příboj, jenž drobí žulovou 
hráz a chrlí smrt... "279. 
Ještě jinou podobu má v těch letech úzkost z vlastní tělesnosti, viz průběžnou 
situaci Karáskovy Gotické duše: její protagonista je nervózní, ba hysterický ve svém 
domněle degenerovaném těle, tj. hrozbě: touží se zprostit, aspoň na chvíli "toho 
chorobného rozechvění, kdy cítil sebe sama".280 Sebepozorování může přehlušit ostatní 
vazby; J. Vorel psal v listopadu 1896 o "zhroucení se autora do vlastního nitra",281 J. 
Karásek o několik let dříve o "propitvání vlastního já".282 V Zápiscích Vladimíra Jíry K. 
Žáka stojí: "noc přesouvala se v citelně teplém vzduchu světnice, v dešti umdlévajícím 
chvílemi a rozpoutávajícím se znova v zuřivě na okenní skla dorážející výpady, hrozně 
pomalu a mučivě, jako tupé struhadlo po obnažených výběžcích mých nervů. Měl jsem za to, 
276 RUDOLF JAROSLAV KRONBAUER, Zápisky sekundárního lékaře. 
277 KAREL ŠVANDA ZE SEMČIC, Růžena. Fantastická povídka, Květy 12, 1890, sv. 2, Č. 7, cit. s. 37. 
278 F. X. ŠALDA, Analýza. 
279 MILOŠ MARTEN, Mstitel, Moderní revue 11,1899/1900, Č. 9 - Č. 12, cit. s. 319. 
280 JIŘÍ KARÁSEK, Gotická duše. Román, cit. s. 157. 
281 JAN VOREL, Umění a fyziologie, Rozhledy 6, 1896/97, Č. 4, cit. s. 150. 
282 JIŘÍ KARÁSEK, List z nejnovější poezie německé (Stanislaw Przybyszewski: Totenmesse. Vigilien. 
Himmeljahrt), Rozhledy 4, 1894/95, Č. 3, cit. s. 152. Karásek zdůrazňuje inspiraci Chopinovou hudbou: 
"To vnoření se v utkvělou myšlenku, stopování vidiny až do nejextrémnějších mezí, tam, kde začínají již 
halucinace výjimečné, fantastické a výstřední, to vše divoce rozechvěné a k zoufalství úzkostné, našel 
Przybyszewski a převzal v této formě z hudby Chopinovy".lbid., s. 149. 
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že činím senzační objev; přemítal jsem o slavné svojí diagnóze; zněla v ten smysl, že jsem se 
roznemohl zvláštní nemocí: nocí. Stůňu nocí."283 Text pokračuje spekulací o umístění 
"vědomí", rozvinutím medicínského žargonu (resp. pojmů spjatých s empirickým 
zkoumáním přírody) dosahuje hranic parodie. 
7. 
A však v takřka stejných vodách probíhá průzkum plný respektu a zájmu; viz 
slova Šlejharova vypravěče v okamžiku, kdy uviděl obra Modráka, zjevení jako by 
z jiných dob, řvoucího uprostřed lesů a rdousícího zemi pod sebou: "Jaký úděsný sen 
života vzbouřil duši jeho, jaký šíleně vykypující pud zmaru a zkázy klestil si to průchod 
takovým výrazem ?"284 
Už v roce 1891 S. Przybyszewski, toho času student medicíny v Berlíně,285 
přepsal tajemství do n/yziologického způsobu nazírání", dle něhož "individuum není 
v první instanci ničím jiným než automatickým oxydačním přístrojem, jehož veškerý 
intelektuelní život znamená v prvé linii jen zařízení, jež má vegetativné projevy života 
psychicky přehodnocovati a vykládati",286 tj. ustalovat, třídit, zeslabovat. 
Przybyszewskiho "klinický obraz" moderního člověka, jeho radikální biologizace, 
traktace, založená na představě "ústrojí nervů ohromné instability, nesmírné rozkladnosti, 
následkem čehož také nesměrnosti pocitové kvality"287 ústí právě ve specifickou dešifraci 
života: v postulaci "makrokosmického pojetí", v němž "stane se i pohlavné, abychom uvedli 
jen nejdůležitější a nejpalčivější problém, přístupným umění: nenasytná chtivost rozkoše, 
v níž se přece jen zračí věčná radost tvoření ( ... ) křeče pohlavního žáru, pojaté jako nejhlubší 
pud životní, jako svatá cesta k budoucnosti života, k věčnosti života".288 
283 KAREL ŽÁK, Zápisky Vladimíra Jíry. Agonie léta, Rozhledy 7, 1897/98, Č. 19 - Č. 24, cit. s. 887. 
Dedikováno "Dru. Bertholdu Theinovi". 
284 J. K. ŠLEJHAR, Modrák, Čas. Beletristická příloha 1, 1896, Č. 1 - Č. 6, cit. s. 34. 
285 "Zvýšený zájem věnoval zejména neurologii, psychologii a psychiatrii". OTTO M. URBAN, Karel Hlaváček: 
výtvarné a kritické dílo, Praha, Arbor vitae 2002, cit. s. 141. 
286 STANISLAW PRZYBYSZEWSKt K psychologii individua. Chopin a Nietzsche, Moderní revue 3, 
1895/96, Č. 1- Č. 6, přel. A. Procházka, cit. s. 21-22. 
287Ibid., s. 22. 
288 Ibid., s. 127. 
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Ve stejném roce, kdy Przybyszewski psal svůj text, Šalda - čtenář textů G. T. 
Fechnera a W. Wundta - vystavil Januse Schlaga, nervního fobika, jemuž se (jeho) 
prostor opakovaně rozpadá v tekutou alegorii vjemů: "sražen záchvatem své staré 
nemoci - šílené, bázlivé, bolestné a hněvivé zvědavosti: před alegorií. Dojmy lily se 
v nejostřejším podráždění do jeho bolavé duše, ale jak napjatě nerozuměl jejich řeči!"289 
Dle J. Kristevy "melancholik není s to nadlouho udržet určitou formu či objekt touhy 
a jakmile jsou ustaveny, ihned je ničí a sám se v tomto nestálém opojení rozpouští."290 
Melancholickou perspektivu artikuluje také Sumínův text Můj přítel vlk, viz úryvek, 
který v závěru upomíná k poznámkám o melancholikově neschopnosti spát ve 
Freudově pojednání Smutek a melancholie:291 "Hladový smutný pták, jenž usedl na podťatý 
strom mých radostí... Nuda ... rozplizlé bláto, v němž mizejí sněhové vločky ... mlhavá jitra ... 
nekonečné dny beze změny, beze slunce... hrozné bezsenné noci".292 Jiný příklad 
rozrušeného prostoru nabízí Šlejharova próza Skvrna: muž je uprostřed 
velkoměstského hýření v putykách a ham pejzech náhle šokován hrozivou 
"mystickou" silou, zvrásňující prostor: "To strašné zlacené zeleno a rudo křiklavých 
ornamentů stěn třeštilo se dovnitř jako v naléhajícím a příšerně se stahujícím klínu".293 Žene 
ho to ulicemi, okupuje, znásilňuje, paralyzuje jeho tělo: "Nebyl také s to fyzicky 
odolávati ... Zastavoval se uprostřed ulice, jako náhle sražen, v olověné nehybnosti, bez dechu. 
Studeným, těžkým mrazem linulo se cosi příšerně v krutém prázdnu jeho útrob". To, co 
posléze nabývá tvářnosti tušení / viny, jakési tajemné telepatie, zohýbalo exteriér, 
kterým se muž pohybuje, neznaje cíle: je to větrná, temná, rozlehlá, dunivá končina: 
289 F. X. ŠALDA, Analýza, cit. s. 294. Zvýraznil FXŠ. Srov. také: "Vskutku, většina jevů ( .. ) jevila se mu ve 
formě alegorie", ~. něčeho k řešení, luštění. Ibid., s. 295. 
290 JULIA KRISTEVA, Jazyk lásky. Eseje o sémiotice, psychoanalýze a mateřství, Praha, One Woman Press 
2004, cit. s. 191. 
291 SIGMUND FREUD, Smutek a melancholie, in S. F., Spisy z let 1913-1917, Praha, 2002, s. 363-378. 
292 JIŘÍ SUMÍN, Můj přítel vlk. Ze zápisků přítelových, Světozor 31, 1896/97, Č. 46 - Č. 52, cit. s. 559. 
293 J. K. ŠLEJHAR, Skvrna, Rozhledy 5, 1895/96, Č. 8 - Č. 10, cit. s. 514. Dělník Vrána, figura upletená ze 
zarputile beznadějného materialismu, je v Merhautově próze Není nic!, také konfrontována s noční 
mocí prostoru: "veškeré ohromné prostranství od země k nebi, do šířky i do výšky, jak vítr hučel a stromy 
zpívaly, zdálo se mu najednou naplněno podivnou, neznámou, utajenou hudbou, něčím nevyzpytatelným, 
voláním někoho, kdo Neviditelný, Veliký a Všemocný klidně a majestátně, svojí jsoucností vysoko vyvýšen nad 
pochybovačnost davův, ubíral se touto ztemnělou samotou ... ". JOSEF MERHAUT, Není nic!, Niva 2,1891/92, 
Č. 6 - Č. 7, cit. s. 110-111. Muž je úzkostí doveden k pláči v náruči své ženy. 
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"Pádil ulicemi, neznámou rozlohou města ( ... ) A bouřlivé větrno živelné, jež se stále 
vzmáhajícím se úprkem spouštělo se na to zkamenělé moře domů odkudsi z hůry, z těch 
příšerně neznámých, tmou zavátých končin těžké noci, dunělo mu do všech smyslů jakýmsi 
děsivým echem zhoubných, věčných dálí. Nebylo mu lze postihnouti, oč se mu již jedná, kam 
uniká, ku jakému cíli pohání ho divý vzruch duše ustrašené."294 Idea krajiny jako "stavu 
duše", tolik v devadesátých letech 19. století živená v setkáních s tvorbou žáků J. 
Mařáka, v textech J. K. Šlejhara opustila svůj poněkud krotký, kontemplativní základ; 
Šlejhar krajinu činí tísnivým, hroutícím se bodem své třeštivé kosmologie: "Šeré 
vhloubené prázdno. V tísnivém rozeplání mlh je plno vzkypělého nepokoje. Táhnou se ve 
vláčném šinutí celá nebesa. Mlžná znoj v celých spoustách a tak tíživě a upadavě na celý svět 
vychyluje se z beztvarých oblak. "295 
Muka, ústící v šílenství - jako projev osudové, tajemné síly - tematizuje ústy 
jedné z postav próza K. Švandy Zelený diamant. Muž rozvíjí téma rozhovoru, 
polemiky, vyprávěje o setkání s hrabětem Valdenem, jehož předcházela pověst 
šílence. V úvodní pasáži evokuje tento vypravěč nejen Valdenovo chování, ale také 
svou někdejší pozorovatelskou, zkoumavou pozici: "Jsem sice špatným psychiatrem, ač 
v blázinci, kde navštěvoval jsem přítele doktora A., často vzbudil jsem obdiv svým pevným, 
skoro hypnotizujícím zrakem - leč tohoto nemohl jsem nikterak pokládati za šíleného",296 
sděluje průběžný výsledek své interpretace, aby vzápětí vylíčil třeštivý, náhlý 
výbuch, který docela změnil situaci, nastolil ji jako záhadu, do níž upadá i on sám, 
ztráceje jistotu: "Moje nervóza, jež brání mi poznati, sedím-li vedle šíleného, či šílím-li 
nakonec sám ( ... ) a cítil jsem, že náhle octl jsem se v nějakém dramatr - stává se ale 
především posluchačem Valdenovy zpovědi, zahrnující zmínku o vidině skřítků, 
pobíhajících místností, volajících cosi "podivným jazykem ",297 ideu šílenství jako 
dědictví: "Zdálo se mi sice někdy již dříve, uprostřed nejdivějšího veselí mezi soudruhy, že 
294 J. K. ŠLEJHAR, Skvrna, s. 563-564. Srov. "Leč každý předmět a noční úkaz jako by vybíhal z vlastní 
podstaty, na bývaje přeludnosti a nepojatelného významu", ibid., s. 634. 
295 JOS. K. ŠLEJHAR, V mhách březnové noci, Rozhledy 7, 1897/98, č. 1,4,6 -10,12-14, cit. s. 448. 
296 KAREL ŠVANDA, Zelený diamant, Zlatá Praha 11, 1893/94, č. 1- č. 5, cit. s. 6. 
297lbid., s. 18. 
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dostavují se mi myšlénky beze všeho logického pochodu, - věděl jsem, že nervóza tato je 
v rodu našem dědičná ", diagnostiku v pohledu druhého: "Chodil jsem po zámku s hlavou 
svěšenou; viděl jsem, jak lidé si mě divně prohlíželi od oné hrozné noci, - jak utichl hovor, 
kamkoliv jsem se blížil, - a jak každý se mi vyhýbal. Zpočátku myslili, že ztráta mého otce 
mate můj mozek, - pak když pro křičel jsem celé noci, kdy podivné vidiny honily mě z pokoje 
do pokoje, počali chápati pravý stav věcí. Doktor marně radil mi klid; konečně doporučil mi, 
abych opustil zámek."298 Val den pokračuje: nabyl klidu, ale jen do chvíle, kdy spatřil 
osudový zelenavý svit v očích své milenky (a jak vyplyne z její řeči - své sestry); 
počne ji škrtit, běží pryč. Závěr textu je poznamenán obrazem Valdenovy dobrovolné 
smrti, muž přitakává vábení: "a nesplétají se tam ty jemné, zelené řasy na dně jezera ve 
fantastickou pavučinu? Což není můj osud hodný závidění - lze svésti jej na pouhou náhodu 
- hle, zde cosi velkého, antického",299 sestupuje pod zelenavou hladinu jezera. 
Exkurz 1: venkov, plameny 
Ani zápisy venkovské30o či maloměstské existence nezůstaly prosty strží 
ducha. Anežka v Hluchavkách R. Svobodové klopýtá životem k trýznivé cizotě 
v manželství, jež definitivně ruinuje její zdraví, mysl- mluví k své matce blouznivou, 
úzkostnou řečí: "Ta Fána, s těmi modrými vlasy, má hlavu jako kropáč! To je pohádka, a ne 
pravda. A přišla sem, čekala 'tu večer, ležela tu na prahu a vyla jako vlk. A on, ne, on, 
mluvila, rozlišujíc slova přízvukem opovržení a lásky. On, šach, měl sto žen. Já jsem jen stá a 
první. Přijela jsem do Turecka. "301 Výjimečnou prozaickou událost představuje 
Legerova "stará pověst" Upír, venkovský horor, provádějící dívku stupňovanou 
298Ibid., s. 31. 
299 Ibid., s. 56. 
300 Cesta na venkov byla také cestou souchotinářů; viz mladíkovu sentimentálně rozjímavou bilanci 
v Kamperově próze Třešňový sad, bilanci ovinutou myšlenkou neodvratné smrti - až k třeštivé, 
nicméně těšivé "vidině" matčiny usměvavé přítomnosti. JAROSLAV KAMPER, Třešňový sad. Studie, 
Zlatá Praha 13, 1895/96, Č. 48 - Č. 49. Časovou reflexi fenoménu souchotin, "ukrutného, zákeřného, 
neúprosného nepřítele všeho lidského", představují kupř. článek ERAZÍM VLASÁK, O souchotinách, 
Rozhledy 8, 1898/99, Č. 19, cit. s. 808, nebo text D. Panýrka JAROSLAV KVĚT, Dílo spásy. O sanatoriích 
pro souchotináře, Květy 21, 1899, sv. 1, Č. 1. 
301 RŮŽENA SVOBODOVÁ, Hluchavky. Povídka, Zlatá Praha 12, 1894/95, Č. 41 - Č. 50, cit. s. 582. 
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úzkostí ze starce, který se za ní neustále plíží, jako dravec, "dlouhých žlutých prstů"302 
- ani patronát starcova syna (a jen těžko se lze ubránit četbě tohoto motivu jako 
artikulace sporu syna s otcem) nakonec nezabrání její smrti: umírá v plamenech, 
znaku starcova hrozivého opuštění rakve, pokračování zlověstné, osudové chůze.303 
Plameny zachvacují také závěrečnou scénu povídky J. Sumína Krčma; "choromyslná 
kořenářka" svou stupňující se, dusivou úzkost ("stále se vracela k horečným snům, na 
nichž pracoval dnem i nocí její mozek") rozvíjí v destrukci, viz zjev předcházející požáru: 
"Mladá ženština s rozcuchanými vlasy a horečně planoucíma očima pobíhala jako šílená po 
jizbě zpola prázdné. Chvílemi vyrážela ze sebe úzkostné výkřiky, hned volala kohosi sladkým, 
roztouženým hlasem, hned zas odříkávala modlitby s odevzdaností dítěte."304 Inkviziční 
rozměr venkovského prostředí sugestivně naznačil E. Lederer v próze Hoří!, 
v příběhu ženy, jež kdysi opustila svou ves, aby se v ní - z moci úřadů - i se svým 
dítětem znovu ocitla, vydána na milost jejím obyvatelům.30s Bydlí se svou matkou, 
zlolajně pomatenou stařenou, chodí od domu k domu. Místní mládež v ní nalézá 
"obvyklou figurku blázna vesnického, kýženého toho svého hastroše",306 žena smýkána 
invektivami a stupňovaným nenávistným násilím, brání se, útočí - ženou ji potom do 
rodné "pastoušky", dobývají se na ni, a ona v zoufalé panice zapálí slámu u dveří; 
oheň, který stavení rozvrací, je provázen stařeniným "skřekem tak pronikavým, šíleným 
jásotem, že diváci pocítili mráz probíhající jim míchou" - úředník "komise" nalézá 
druhého dne jen "hromadu popálených hadrů, v nichž pros vítalo něco rudého a bledého jak 
302 K. LEGER, Upír. Stará pověst, Světozor 33, 1898/99, č. 22 - č. 26, cit. s. 307. 
303 Jen v jediném okamžiku, podtitulem ("stará pověst") se text poněkud distancuje od toho, co 
předvádí. Podobně překládá vypravěč prózy V. Tilleho Plody země své setkání s bytostmi, 
reprezentujícími bájnou "lidovou" představivost (skřítky, bílou paní, ohnivým mužem etc.), jako fakt. 
Teprve v dialogu s přítelem malířem vyvstává jeho postoj jako intelektuální figura, resp. (v přítelově 
řeči) jako "venkovský sentimentalism", ba neurotický výběžek: "pojed· se mnou do Švédska, spravíš si 
nervy" . VÁCLAV ŘÍHA, Plody země, Světozor 32, 1897/98, č. 40 - č. 44, cit. s. 520. 
304 JIŘÍ SUMÍN, Krčma, Světozor 32, 1897/98, č. 25- č. 30, cit. s. 348. 
305 Srov. příběh muže, jemuž "zahryzla se do jeho ubohého imbecilního mozku postupná obrna, bezpochyby 
dědictví po jeho neznámých velkoměstských rodičích" - i on trudně hledá ve vsi dobrodince. RUDOLF 
KAREL ZAHRÁDKA [= R. K. Zahálka], Člověk!, Květy 20,1898, sv. 2, č. 12, cit. s. 770. 
306 JOSEF LEDA, Hoří, Niva 6, 1895/96, č. 8, cit. s. 247. 
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obnažené, zkrvácené tělo", "Lidku ztuhlou, s otevřenými, zkřivenými ústy, s pěstmi zaťatými 
nad mrtvolou zaduseného svého dítěte".307 
V Kristině zázračné Zeyer vyhrotil svár mezi individuem a obcí, jejíž zástupci 
(počínaje rodinou, sestrami) dělají všechno pro to, aby vyhostili či znevolnili 
Kristinin příliš zázračný zjev: "Všechny zraky se k ní obracovaly a mnozí se na ni dívali 
s obdivem, druzí však se zlobou a hněvem a někteří s pravou hrůzou, neboť bylo jim jasno, že 
je Kristina ďáblem posedlá. "308 A místní kněz, jemuž Zeyerův vypravěč připsal 
chladnou povahu a slepotu "pro zjevy, nesoucí se nad povrchem střídmosti", ptá se 
v samomluvě: "Je šílená?" - a vypravěč dodává: "Nevěděl, co je svaté šílenství, nevěděl, 
co jest opojení duchem, byl střídmý i v pobožnosti své, jak v životě." V polemice mezi 
střídmostí a excesem Zeyer vzdal hold tornu, kdo se vymyká, intenzitám: "Láska 
velká, silná, obsahující v sobě celý význam života, zůstává mnohým, ba snad většině lidí 
neznámou. Láska jim bývá žertem, sladkou hříčkou [ ... ]".309 Patriarchální obec trestá smrtí 
rouhavý nářek lásky - viz závěrečnou scénu prózy Malá Paucia V. Jedličkové: "Byla to 
jen opovážlivost nicotného, slabého zjevu, skřek protivného ptáčete, které místo chvalozpěvu 
pípalo zrak i sluch urážející nářek ... ( ... ) vytasil vítězný Horatius svůj dosud neoschlý meč a 
vrazil jej sestře do bílé, slaboučké hrudi."31O 
307 Ibid., cit. s. 248. 
308 JULIUS ZEYER, Kristina zázračná, cit. s. 338-339. 
309 JULIUS ZEYER, Evadna, Z Obnovených obrazů, Lumír 25, 1896/97, Č. 13 - Č. 14, cit. s. 147. 
310 RICHARD KLAS, Malá Paucia. Pastelový obrázek ze starověku, Lumír 25, 1896/97, Č. 17, cit. s. 201. 
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Exkurz 2: žena 
Viktorka, střed povídky Š. Lípy, nazvané příznačně Nervy, se na doporučení 
lékaře vypraví do Alp, bloumá, naslouchá, zhroutí se nakonec do horeček, když z 
jezera vytáhnou tělo místního mladíka, rozežrané rybami.312 Jiná dívka (v próze 
Preludium R. Jesenské) odjíždí s matkou k moři: "Je prý nervózní - nu třeba nervózní, 
když se každý duševní zmatek odbude tak snadně tou širokou diagnózou."313 A. Novák na 
počátku roku 1899 rozuměl instinktivní, potažmo vyhroceně sentimentální či 
neurotické ženské postavě jako svodu podnětů dobového filozofického iracionalismu 
(A. Schopenhauer, E. von Hartmann, F. Nietzsche).314 V"ženě" se sbíhají tajemné, 
nevyzpytatelné síly, jsou na ni delegovány. "The artists oj the turn oj the century were 
Jascinated by the notion oj the masculinized woman as savage,"31S - extrémní obraz patrně 
nevratné, paralyzující transakce mezi nenávistnou vizí (bludem) a realitou316 vystavěl 
ve své próze V mhách březnové noci J. K. Šlejhar: "Nehne sebou, jako by byla z kamene. 
Socha příšerná, maska pekla. A jemu strne všechna síla, nelze, nelze pranic podniknouti. ( ... ) 
311 ALFONS MUCHA, Sv. Havel vymítá ďábla z posedlé, Světozor 33, 1898/99, Č. 43, s. 512. 
312 ŠTĚPÁN LÍPA, Nervy, Zlatá Praha 13, 1895/96, Č. 31- Č. 38. 
313 JERONÝM VĚŽNÍK [= R. Jesenská], Preludium, Květy 20,1898, sv. I, Č. I, cit. s. 81. 
314 ARNE NOVÁK, Nové fáze moderní ženy, Rozhledy 8, 1898/99, Č. 9, s. 395-403. Text vychází 
z přednášky, uvedené 14. 1. 1899 ve Slavii; zevrubně si všímá zejména příspěvku 1. Marholm a E. Key 
k debatě o (moderní) ženě. 
315 BRAM DIJKSTRA, Idols oj Perversity. Fantasies oj Feminine Evil in Fin-de-Siec/e Culture, New York, 
Oxford University Press 1988, cit. s. 213. 
316 Právem by tu zřejmě bylo možné užít Freudova pojmu jantazma - srov. pronikavý nástin křivek 
Freudova pojmu: JOSEF FULKA, Psychoanalýza a francouzské myšlení, Praha, Herrmann & synové 2008, 
s.34-37. 
68 
Vítězí žena, hysterický démonf"317 Vyhrocením traktace ženy jako "negativního principu" 
je podle T. Novákové Gundryggia / Kundry ve Wagnerově Parsifalovi: "pekelná růže, 
prvoďáblice, jest jako žena, jako typ ženství pramenem zkázy všeho lidstva; byla kdysi 
Herodiadou, Jana Křtitele zahubivší a pak jeho hlavu celující, posmívala se Spasiteli na kříži, a 
její jedovatá zloba znovu a znovu vtěluje se ve svůdné ženy, probuzena byvší mocí 
čarodějnou, a znovu a znovu směje se všemu svatému", prototyp "svůdného ženství", 
medúza, "strašné vtělení věčně ženského".318 M. Kalašová přeložila pro Květy (1900) 
prózu 1. Zucco1iho Smrt' Orfea, rozvíjející mytologickou zápletku vostrých, 
sadistních, vzrušených detailech - ženy tu náhle stojí jako bytosti, jež "celým tělem 
oddávaly se čemusi ukrutnému a nesmírnému, jež bylo rozkoší aneb šílenstvím aneb nenávistí 
aneb projevem děsné volnosti" - s vrcholem v zabití Orfea, jenž se holedbal, že "něhou" 
svého zpěvu zkrotí šelmy, resp. v záběrech a dialozích, provázejících slastnou 
demontaci Orfeova těla: "Uchvátivši vlasy pevnou dlaní, zamávala Stérope krvácející 
hlavou vzduchem a mrštila jí do prostoru. Hlava opsala ve vzduchu kruh, označený 
nachovými kapkami, řítila se zcuchaná v hloub, dopadla daleko do moře s třeskotem, jenž 
podobal se řevu dravé šelmy."319 
Pozoruhodný variantu ničivého ženského idolu představil v únoru 1897 B. 
Knosl; dovedl trubadúrský pokořený postoj k touze po dekapitaci: "a oni by mě 
dohonili a těžkou ranou svého palaše srazili by mi dle rozkazu Vašeho hlavu -, tu hlavu 
nyvého snílka, jemuž imponuje krev a síla, - a narazili by ji na svoje kopí a tak jeli vážní a 
temní nazpět k Vašemu hradu a položili by hlavu mou k Vašim nohám."320 "Die Geschichte 
der Hysterie ist zutiefst mit den Phantasmen imaginierter Weiblichkeit verbunden", 
poznamenává B. Rabelhofer.321 V pokračování pojednání o dědičnosti, otištěném 
317 JOS. K. ŠLEJHAR, V mhách březnové noci, cit. s. 176. 
318 TERÉZA NOV ÁKOV Á, Ženské postavy v díle Richarda Wagnera, Novina 3,1909/10, Č. 7 - Č. 13, cit. 
s.290. 
319 LUCIANO ZUCCOLI, Smrť Orfea, Květy 22, 1900, Č. 2, cit. s. 284, resp. s. 294. 
320 BOHUSLAV KNOSL, Smutek a láska trovatora v kostumu fin de siede, Volné směry 1, 1896/97, Č. 4, 
cit. s. 175. 
321 BETTlNA RABELHOFER, Zur normativen Kraft des Diagnostischen: Hysterie um 1900, 
http://www-gewí.kfunigraz.ac.at/moderne/heft10r.htm. Srov. táž, Symptom, Sexualitdt, Trauma. 
Kohdrenzlinien des Asthetischen um 1900, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann, 2006. 
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v listopadu 1893 v Nivě, J. Medek bez rozpaků konstatoval: "Hysterie jest chameleon 
ženských nemocí ( ... ) je to reflex, vycházející ze ženských ústrojů pohlavních na nervstvo a 
zastihující jeho funkce. Odtud vysvětlují se křeče, křečovité záchvaty smíchu a pláče, mdloby, 
sklíčenost atd. / Je to podráždění ženských nervův oběhem krevním, špatným trávením, 
čmýrou a p. ( ... ) Nejlépe prý lze uchrániti od této skličující nemoci tím, cvičí-li se dívky hned 
v mládí v pilnosti, svědomitosti, sebeovládání, nedovoluje-li se dorůstajícím dívkám, aby po 
celý den seděly při vyšívání nebo jiné ruční práci, při níž mysl jejich tone v myšlénkách a 
dojmech ze špatné četby, z přepjatých, fantastických, lásku a pohlavní pud povzbuzujících 
románů nebo divadelních kusů.//322 
Exkurz 3: láska 
Láska opakovaně vybíhá v napjatou podezíravost, žárlivost, násilí, 
prázdnotu323 - viz záběr náhlé brutality ve Svobodově próze Staré vášně: "šlapal se 
strašlivou zuřivostí po jeho plecích i hlavě. ( ... ) Vojtěch cítil pod nohou, jak se lámou Lojzova 
žebra, jak chrupají mladé kosti a jak se sdírá kůže i maso z jeho hlavy. Vida pak, že se již 
nehýbe, ustal a bylo mu cosi divno a nejasno.//324 Následný hlasitý smích je vystřídán 
gestem smutku, slzami, muž se jde udat.325 Erotické zklamání nabývá - mezi běsem a 
letargií - bolestně absolutních rozměrů, katastrofa milostná je s to uzavřít svět 
v proporcích melancholických "trosek//, vadnoucích květů, krvavých západů slunce -
tak jako v Engelmiillerově próza Návrat: "My blázni, blázni, chachá - rozchechtal se 
zběsile a zastavil se v horečném svém přecházení před ní, zsinalý a vyjevený, s rukama 
322 JOSEF MEDEK, O dědičnosti, Niva 4, 1893/94, Č. 1 - Č. 2, cit. s. 29-30. Somaticky založené degradace 
ženy se letmo, ironicky dotkl Sovův vypravěč v próze Kasta živořící: "hádal se na svou pěst se svým 
sousedem o ženské otázce. Neboť dojem naposled čteného měl u něho vždy význam objevu. Proto potíral se 
statečně statí Strindbergovou o inferiornosti žen. Vypočítával menší množství krvinek, dokazoval všeobecnou 
jejich krátkozrakost a vliv fyzických úbytků na duševní síly." A. SOV A, Kasta živořící. Povídka, Niva 4, 
1893/94, Č. 1 - Č. 8, cit. s. 68. 
323 Srov. "energii hluchou a lichou jako smet" v próze Z. Berkové Mimóza, 
žárlivosti a rozchodu v rokokový karnevalový výjev. ZDENA 
Z melancholických momentů, Volné směry 1, 1896/97, Č. 4, cit. s. 167. 
324 FR. XA V. SVOBODA, Staré vášně, Niva 3, 1892/93, Č. 1, cit. s. 7. 
črtě, zahalující příhodu 
BERKOVÁ, Mimóza. 
325 Srov. běs, následnou malátnost, ba paralýzu ("zřítil se vždy v blátivou rezignaci a nehybnost") v próze 
Láska A. Procházky (ARNOŠT PROCHÁZKA, Láska, Niva 3, 1892/93, Č. 22, cit. s. 325). 
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v kapsách."326 Text ústí v scénu rdoušení: tváří v tvář ženině kajícné odevzdanosti 
melancholický zuřivec nicméně přeskupuje to, co vidí: pokrývá ženu - ubohá 
"blouznivá, nerozumná a dětská duše//327 - polibky a slzami.328 Scéna lásky vyhlíží (v 
tušení postav) spáleniště, beznadějnou pustinu: "vše kolem že vyvětrává zvolna, jako 
když šero padá.//329 Láska, touha rozdírají, skličují bytosti. "Byl ho pouhý stín. Sedával na 
letním slunci v zahradě, s rukama sepjatýma mezi koleny. Práce nebyl schopen, i mluva 
unavovala ho.//, konstatuje vypravěč prózy J. v. z Finberka nad ústřední postavou 
muže, stiženého zprávou o sňatku ženy, již miloval/30 k zemi se kácí také hrdina 
Jahnova textu Ztracené stopy: "Trpěl touhou po Elfe a slábl jí, jako by s v této blouznivé 
touze soustřeďovala všecka tajná choroba, zrající už dávno v jeho slabém, nezdravém těle. ( .. ) 
O poledni nejedl ničeho, seděl u okna a díval se ven, kde se mu všecko zastíralo mlhavou, 
houstnoucí šedí. "331 
8. 
Postup šílenství, proměna světa v přízrak jsou vytyčovány v různé míře 
drásavosti, v různých modalitách (komično / rozdíravá panika). "Seděl sám u stolu 
v pokoji tmavém a úzkém//,332 počíná vypravěč splétat nervní osobu, střed prózy Začátek 
dramatu. "Četl Morelu Poeovu a chvílemi zadíval se na obraz nad stolem, nebo do prázdného 
326 KAREL ENGELMULLER, Návrat, Zlatá Praha 15,1897/1898, č. 41, s. 483, cit. s. 483. 
327 Ibid., s. 486. 
328 Muž ženu náhle spatří prizmatem Kristova utrpení; léčivou moc snového zjevu Krista ("nad prostou 
studánkou") velebí v básni věnované psychiatru L. Haškovcovi A. Klose, se závěrečným čtyřverším: 
"Vracím se do prózy, / v života ruch, / z dramatu nervózy, / v němž zmírá duch." ANTONÍN KLOSE, 
Z dramatu nervózy. Zlatá Praha 16, 1898/99, Č. 6, cit. s. 67. Kristus jako moment, v němž se soustředí 
pozitivní, posilující prameny života (soucit, síla k sebezapření), je - byť jen jak pominutá možnost 
záchrany - uveden i v Mužíkově inscenaci osudu mladé morfinistky, jež bolesti přehlušuje opojením, 
opouštějíc pozvolna a bez pomoci svého muže ("duše unavené a předčasně zestárlé naší nemocí věku -
přesycením a analyzí všeho"), svět živých. AUG. EUG. MUŽÍK, Vytržený list z románu, Zlatá Praha 16, 
1898/99, Č. 34, cit. s. 397. Srov. motiv hryzajícího svědomí jako pramene "nervózy" ("když v strašlivém 
rozčilení drátěné čivy mé scvrkly se na pouhý motouz") v próze ŠT. REKTOŘÍK, Morfinista, Niva 2, 
1891/92, Č. 23, cit. s. 349. 
329 KAREL KAMÍNEK, Pohádka o ztraceném štěstí, cit. s. 157. 
330 JAN VÁCLAV Z FINBERKA, Pro klid duše. Městský obraz ze života, Zlatá Praha 14, 1896/97, Č. 26-
Č. 35, cit. s. 411. 
331 M. JAHN, Ztracené stopy, Zlatá Praha 14, 1896/97, Č. 36 - Č. 40, cit. s. 446. 
332 Srov.: "Zdá se chvílemi, že strop se nÍžÍ, půda stoupá a stěny se přisouvají". KAREL ENGELMULLER, 
Dokonáno jest ... , cit. s. 266. 
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kouta za sebou,"333 utkvělost pohledu vzápětí střídají trhavé, podrážděné pohyby, 
srních "na celé kolo", defilující "tváře umrlců" ho vyhánějí na ulici, mezi lidi, ale do 
kavárny bezděky nevstoupí, jde domů - vida okno svého pokoje, jak "pomalu se 
otvírá", vyděšeně odchází. 
9. 
"jednou v divých roklích velikého horstva cosi temného a hrozného uviděl, co 's příšerného, pohybujícího 
se jako had. "334 
Problém rozumění se zdvojuje: od alegorizovaného vnějšku je blízko k niterné 
archeologii. V roce 1894 otiskly Květy na pokračování Zeyerovu prózu Dům u 
'T' 'hvd" II 1 onoucl vez y : ojedinělý koncentrát stanovisek, horizontů. Vypravěč je 
kandidátem psychiatrické vědy, zmiňuje II,nervové předměty' v naší nemocnici, pak 
některé experimenty se somnambulami, kterým jsem byl v Salpetrieře přítomen",335 některé 
výjevy v průběhu upomínají minimálně ke dvěma "fázím" Charcotova "popisu 
,velkého' hysterického záchvatu"336, viz jeden z nich: "Hysterický pláč jí dusil konečně slova 
a lomíc rukama padla zpět na křeslo" ( ... ) "a jakoby v půli zlomena, klesla prsoma na vlastní 
kolena, složila ramena křížem přes obličej, ryjíc své kostnaté prsty do šedých vlasů nad týlem. 
Beze slov klátila pak posléze tělem a neslyšitelný pláč, zajisté i beze slz, trhal a lomcoval jejími 
údy."337 Rok po smrti proslulého pařížského psychiatra J.-M. Charcota tak Zeyer 
inscenoval ve svém textu stopy jeho spektáklů,338 ale jako by to byla jen stafáž 
333 ami L., Začátek dramatu, Rozhledy 5, 1895/96, č. 4, cit. s. 215. Povídku Morella Poe publikoval v roce 
1850. 
334 JULIUS ZEYER, Rustem a Sohrab. Rapsodie, Květy 20,1898, Č. 1, cit. s. 19. 
335 JULIUS ZEYER, Dům u "Tonoucí hvězdy". Z pamětí neznámého, cit. s. 129. 
336 JOSEF BREUER - SIGMUND FREUD, O psychickém mechanismu hysterických jevů, cit. s. 82. 
Záchvaty padoucnice trpí jedna z postav prózy E. Trévala Černé hvězdy: skončil prý v "zemském ústavu 
choromyslných v Brně" a později uprchl, vynořuje se jako romantizující katalyzátor zápletky. EMIL 
TRÉV AL, Černé hvězdy. Novela, Niva 3, 1892/93, Č. 10 - Č. 13, cit. s. 170. 
337 JULIUS ZEYER, Dům u "Tonoucí hvězdy". Z pamětí neznámého, cit. s. 387. 
338 Srov. GEORGES DIDI-HUBERMAN, Invention de l'hystérie. Charcot et l'Iconographie photographique de 
la Salpétriere, Paříž, Editions Macula 1982. K české recepci Charcotova psychiatrického díla srov. 
LADISLAV HAŠKOVEC, Profesor Jan Martin Charcot. Zakladatel moderní nauky o nemocech nervových 
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k něčemu daleko podstatnějšímu, k něčemu, co hře vizuálních339 stratifikací unikalo. 
Jednak: sám vypravěč prochází krizí inkonsistence, viz "Mnohdy, přemýšleje a 
zkoumaje, cítil jsem závraf v hlavě a půda zdála se mi mizeti pod nohama. Někdy chodil jsem 
jako somnambulní nejistými kroky po svém dlouhém, úzkém pokoji a někdy zmocnil se mne 
neurčitý jakýsi postrach, jako bych měl být smyslů svých zbaven a brával jsem pak klobouk a 
utíkal z domu. //340 Slovák Rojko navíc vybavuje vypravěčovu krizi i psychiatrická 
studia pozoruhodným, klíčovým pozadím: tři ženy, obývající společně jeden z bytů 
v domě, v němž vypravěč bydlí, připodobňuje Rojko - v poukazu ke Quincyho textu 
Levana and Our Ladies of Sorrow (1827) - ke třem matkám žalu, sám jsa ovšem 
Levanou: stopuje tak jako ona jejich temné znaky: "Ony osnovaly spiknutí a na 
zrcadlech temnot stopovalo moje oko jejich zápletky. Jejich byly symboly, slova jsou 
moje.//341 Stopuje znaky až k té nejzazší zkušenosti, již zprostředkovává "Mater 
Tenebrarum - Matka temnoty//: "Ona rouhá se Bohu. Jest též matkou pomatenců a vnuká 
samovraždy. ( ... ) Může přistupovati jen k těm, jejichž hluboká mysl byla podvrácena 
nejvnitřnějšími konvulzemi, k těm, v nichž se srdce chvěje a mozek se potácí v bouřích 
vnitřních a zevnějších.//342 Zeyerův vypravěč uviděl něco dávného v konvulzích 
opouštěných těl, stojí podobně jako Kirilov "sám na písčitém břehu, kde vichřice 
zoufalství ječí, Isám na posledním výběžku Hmoty, na břehu zvlněných moří ... // 343 
Zpoza anatomizující řeči odhalovaných, rozrušovaných nervů a mozku 
vystupuje temná, určující kontinuita údělu: lidské dědictvÍ. Zlatá Praha v prosinci 
1893 počala - pod názvem Zvíře v člověku (Bourget, Maupassant, Dumas, Tolstoj, H. 
Hart, Zola) - tisknout překlad Brandesova pojednání z roku 1890, de facto sledující 
(1825-1893), Praha, J. Otto 1895. Haškovec se už na podzim 1892 zúčastnil Charcotovy přednášky. 
Povahu Charcotova přístupu ozřejmuje JOSEF FULKA, Psychoanalýza a francouzské myšlení, s. 20-29. 
339 Srov. Freudovu charakteristiku Charcotovy metody: "byl, jak to sám nazval, visuel, ten, který vidí." 
SIGMUND FREUD, Charcot, in týž, Spisy z let 1892-1899, cit. s. 30. 
340 JULIUS ZEYER, Dům u "Tonoucí hvězdy". Z pamětí neznámého, cit. s. 129. 
341 Ibid., s. 129. 
342 Ibid., s. 638. 
343 KIRlLOV [Ladislav Jarolímek, 1875-1943], ... Tušení ... , Rozhledy 5,1895/96, č. 9, s. 561. 
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literární linii zpochybnění lidské emancipace ze zvířecí říše.344 V textu o F. 
Nietzschem, publikovaném tamtéž o několik měsíců později, Brandes píše: "Však 
patříce do nejhlubších základů člověka, pod ovzduší myšlénky a obraznosti, setkáváme se se 
světem hrůzy a rozkošného vytržení, s říší Dionýsovou. / Nahoře vládne krása, míra a 
hranice; dole valně vlní se přebytek přírody v rozkoši a mukách."345 Jiný kontext tvoří 
dobové "okultistické ,archeologie''', pozoruhodné zásnuby mysticismu a "prostředků 
moderní experimentální vědy a dokumentace".346 Návratným rubem těchto průzkumů je 
prázdnota, tak jako v horečnatém monologu, moderovaném J. Sumínem v próze 
Světlý okamžik: "Hluboká černá propast, v níž ústí všechny cesty. / A já chtěl prozkoumati 
tuto propast. Nebyl jsem schopen ani práce ani radosti, tak mne lákalo její temné prázdno. ( ... ) 
Tak z nejvyšších statků lidstva utvořil jsem si křesací kámen a házel dolů nejlepší jiskry svého 
ducha. A tu posléze spustil jsem se dolů po provaze utkaném z vlastních nervů a dychtivě 
hmatal jsem vůkol sebe ... Nic - prázdno, zoufalé, černé prázdno ... "347 
10. 
,,[ ... ] To bude chvíle zděšení, až jiný bude pohled tvůj, 
než teď jej znám ... To bude výkřik úzkosti, 
jenž nervy strhá jak bázlivých pavučin spleť. 
Budu prchat. Ale jak raněná zvěř zběsilým gepardem 
uchvácen budu v šílenství. V jeskyních 
tak troglodyté se scházeli kdysi v dávné Noci, 
v tělech hrubých formací surové, primérní pudy. [ ... ] "348 
V letech, kdy S. Freud počíná akcentovat "půdu sexuálních prožitků a pocitů" 
jako základ interpretace "neuropsychóz",349 provokuje pražský okruh kolem Moderní 
344 JIŘÍ BRANDES, Zvíře v člověku (Bourget, Maupassant, Dumas, Tolstoj, H. Hart, Zola), Zlatá Praha 
ll, 1893/94, Č. 3 - Č. 6, přel. A. Schulzová. 
345 JIŘÍ BRANDES, Friedrich Nietzsche. Pojednání o aristokratickém radikalismu, Zlatá Praha ll, 
1893/94, Č. 16 - Č. 25, cit. s. 235, přel. A. Schulzová. Text byl původně publikován v roce 1889. 
346 PETR WITTLICH, Puklá duše, in: P. Wittlich, V. Lahoda, M. Rakušanová, K. Srp, Sváry zření. Fazety 
modernity na přelomu 19. a 20. století. 1890-1918, Ostrava 2008, s. 8-29, cit. s. 13. 
347 JIŘÍ SUMÍN, Světlý okamžik, cit. s. 243. 
348 JIŘÍ KARÁSEK, Sexus triumphans, Niva 6, 1895/96, Č. 12, s. 347. 
349 SIGMUND FREUD, Obranné neuropsychózy. Pokus o psychologickou teorii nabyté hysterie, 
mnoha fóbií a nutkavých představa jistých halucinačních psychóz, in týž, Spisy z let 1892-1899, cit. s. 
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revue rozvíjením Przybyszewského "makrokosmického" modelu, aktualizací 
psychického otřesu jako sféry experimentace, jako zkušenosti, komplikující, 
prolamující (rozumné) konvence - jako sféry, již v roce 1969 G. Deleuze reformuloval 
v souvislosti s pojmy simulakra (estetické existence): "stávání se šíleným, bezmezným 
( ... ), stávání se stále jiným, narušitelem hloubky, schopným vymknout se srovnání, mezím, 
stejnému či podobnému" .350 "Proti středostavovskému ideálu normality je postavena 
neuróza", shrnuje poněkud povšechně H. Bednaříková.351 A. Procházka vyměřil 
Przybyszewského perspektivu v komentáři k trilogii Homo sapiens (Berlín 1896), 
zahrnující prózy Uber Bord, Unterwegs a lm Malstrom: "Rozum vládne, má jediný výsadu 
na panování, to ostatní, to něco, to povědomé, to jatalné, ta duše, nemá občanského práva 
v lidském životě. Nicméně kraluje. Nicméně rozkazuje. Nicméně vítězí" ( ... ) "Nejedná se 
právě p. Przybyszewskimu o to, co je v člověku určitého a uzákoněného. Nechtěl projevů 
života, tak zvaného normálního, šlo mu právě o to, co je mimo normalnost ( ... ) Tu stvořil pan 
Przybyszewski novou kosmogonii, starý LOGOS zaměniv POHLAVÍM. To je pro něho 
prapočátek všeho, pralůno života a jeho stále plynoucí měnlivosti, jeho hrozné velikosti a 
veliké hrůzy". 352 
Příznačné je Hlaváčkovo hrdé odlišení mezi dobrým vychováním, "šosáckým 
bon-tonem" jeho milenky a vlastním rukopisem: "A kde pak já, jenž tak málo váží 
slovíčka, mluví, co v nervech, to na jazyku a píše vždy krví svého těla a dechem své 
degenerované a prostituované duše. "353 O. Březina v roce 1897 zapisuje: "Extáze otevřela 
nové perspektivy poznání."354 V závěru Zeyerova textu Aleksej, člověk boží se "světský 
61. Srov. MÁRIA BÁ TOROV Á, Susedstvo Viedne, podvedomie, sex a moderna (S. Freud, S. Zweig, A. 
Schnitzler, J. Cíger-Hronský), Slovak Review 11, 2002, č. 2, s. 126-141. 
350 Cit. - z knihy Logique du sens - dle MARTINA MAŠÍNOVÁ, Gilles Deleuze: Estetická zkušenost a 
dobrodružství subjektu, Světová literatura 2005, č. 31, s. 72. 
351 HANA BEDNAŘÍKOVÁ, Česká dekadence. Kontext - text - interpretace, Brno, CDK 2000, cit. s. 16. 
352 ARNOŠT PROCHÁZKA, Horno sapiens, Moderní revue 7, 1898, č. 5, cit. s. 150-152. K vlivnosti 
Przybyszewskiho pansexualismu srov. polemicky KAREL SEZIMA, V temnici psychismu (Karel 
Kamínek a domácí družina dekadentní), in týž, Masky a modely. Studie o domácí próze soudobé, Praha, 
Jos. R. Vilímek, 2. vyd., s. 70-83. 
353 KAREL HLAV ÁČEK, Dopisy Marii Balounové, Kladno 1926, cit. s. 46. 
354 OTOKAR BŘEZINA, Tajemné v umění, Rozhledy 6, 1896/97, č. 8, cit. s. 340. Srov.: "Krátké, podobné 
blesku, v jehož šlehnutí atmosféra našeho světla stává se soumrakem, jsou chvíle, kdy cítíme projevenou 
přítomnost své duše." OTOKAR BŘEZINA, Rozhodující okamžiky, Rozhledy 7, 1897/98, č. 1, cit. s. 8. Viz 
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člověk" tulí k slepému starci, v objetí společně hledí k "divuplnému nebi" (kroužení 
hvězd světy), jejich zrak sytí tradice prorockých vidění (Enoch).355 
356 
Z končin extázi vzývajícího jazyka pramení fascinace metaforickým 
potenciálem snových zjevů,357 prožitkem děsu358 a - křečemi orgasmu. Viz například 
také prozaickou simulaci "dekadentovy" zprávy o "požitku hašiše", uzavřenou konstatováním o 
klíčových mocnostech "bezvědomí" - KAREL PELANT, Požitek hašiše. Autoptická studie, Volné směry 
I, č. 9, cit. s. 418. 
355 JULIUS ZEYER, Aleksej, ďověk boží, Světozor 33, 1898/99, č . 15 - č. 20, cit. s. 231. Ironickou zprávou 
o opuštění srázných výšin duševního života, "zaslíbené země šílenství a hladu", "zuřivých válek bez 
krveprolití" je text JIŘÍ SUMÍN, Duševní kariéra, Světozor 32,1897/98, č. 51- č. 52, cit. s. 599-600. 
356 FÉLlCIEN ROPS, La Sacrifíce (Oběť; 1883). 
357 Právě tím, co vyznačil pro široké publikum F. V. Vykoukal: "Vůle zcela odpočívá. Mozek pracuje sám, 
přenáší představy bezprostl~edně na smysly - ale schází přitom vrchní vládce a pořadatel, neboť nepůsobí tu 
spolu náš - rozum. Odtud ona nestřízlivá směs, navazující na sebe obrazy nejrůznější, v nichž není naprosto 
žádné souvislosti". F. V. VYKOUKAL, O snech a výkladech snů. Kulturní obrázek, Světozor 30, 1895/96, 
č. 41 - č. 49, cit. s. 499. 
358 Srov. KAREL HLAVÁČEK, Dopis [Stanislawu Przybyszewskému], Moderní revue ll, 1900, č . 8, cit. s. 
240. Srov. ambivalenci pocitu v jedné z próz J. K. Šlejhara: "V jakou že rozkoš blaha nepoznaného vás 
ukonejší či jakou záhubou hrůzy a spuštění své rozpoutané moci přikvačí na vás bezbranné a ohromené." JOS. 
K. ŠLEJHAR, V mhách březnové noci, cit. s. 20. Riziko účinnosti literárního textu zvažoval v textu 
K otázce dekadence F. X. Šalda: "autor je nebezpečný čtenáři svému právě tím, že čtenář musí jej napodobit, 
musí se s ním uzavřít do kostnice děsu a hrůzy." Rozhledy 4, 1894/95, č. 7 - č. 8, cit. s. 453. Pozoruhodnou, 
drásavou evokaci nepříčetnosti ženy, jež se vrhla na kraj města, aby tu porodila, otiskly Volné směry V. 
Vítkovi: prvotní směs únavy, vzteku a odporu (nereaguje na pláč u svých nohou, poté je rozhodnuta 
novorozeně utopit, když ale zaslechne něčí kroky, v panice dítě pohodí) střídá nakonec touha po 
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vizi trvající, nekonečné extáze v Hlaváčkově přepisu Ropsova obrazu La Sacrifice 
(Oběť; 1883), včetně sadistního výjevu "povalené ženy, jíž rozkoš již podlomila páteř a jíž 
trvalá stehenní spasma přelamují stydké kosti'?59 viz takřka závěrečnou nutkavou vidinu 
Karáskovy Gotické duše, dokonale transgresivnt rouhavý úkaz jeptišek}60 jež se 
konečně, pod dlouhém odříkánt zmocnily svého milence: "jimi, jich tělem, jich nervy a 
žilami, jich kostmi a všemi vlákny jich masa prochází jediný pocit blaha, syntetická bolest-
rozkoš Marie a Magdaleny, matky, držící umučené nahé tělo Syna na svých kolenech, a 
hříšnice, objímající mrtvého nebeského Milence a skrývajícího jeho tvář v proudech svých 
těžkých, mastmi napuštěných rozvolněných vlasů."361 
11. Dovětek: diagnózy, léčby 
"Násilím třeba probuditi je z jejich chorobného snění, a vyvléci je ven na světlo a drsný vzduch."362 
Oslnění vyhroceným "psychologickým experimentem",363 neutuchající artikulace 
extatických, drásavých poloh, se staly počátkem nového století zásadním tématem 
pokusů o ideovou, tvůrčí revizi;364 ne náhodou J. Vorel v textu Socializace umění (1900) 
konstatoval: "Degenerace fyzická doprovázena je degenerací estetickou ( ... ) Moderní člověk 
není zdráv; odtud samé sny, samé viziony, samé halucinace. I je třeba zase rozpomenouti se, 
maličkém: najde ho živé ještě, ujímá se ho, osudu navzdory. V. VÍTEK, Matka. Skica psychologická, 
Volné směry 3, 1898/99, č. 8, s. 365-378. 
359 KAREL HLAV ÁČEK, Félicien Rops, Moderní revue 9, 1898/99, Č. 1 - Č. 3, cit. s. 69. 
360 Srov.: "Není náhoda, že hysterická deliria jeptišek při středověkých epidemiích sestávala z těžkého rouhání se 
Bohu a bezuzdné erotiky". SIGMUND FREUD, Jeden případ hypnotického uzdravení. S poznámkami o 
vzniku hysterických symptomů prostřednictvím protivůle, in týž, Spisy z let 1892-1899, cit. s. 23. 
361 JIŘÍ KARÁSEK, Gotická duše. Román, cit. s. 166. 
362 KAREL BABÁNEK, Konec stoletC Rozhledy 7,1897/98, Č. 16, s. 738. 
363 Pojem rozvinul - předjímaje Mukařovského úvahy o specifičnosti estetického znaku - už koncem 
roku 1898 v jedné ze svých přednášek O. Hostinský, viz OTAKAR HOSTINSKÝ, O estetice 
experimentální, Česká mysl I, 1900, Č. I, s. 3-15, zejm. s. 13. Srov. jinou, Šaldovu, patetickou traktaci 
pojmu v eseji Experimenty: "Tak bez zájmu se vzdát, tak pouhým orgánem a projevem věčné síly se stát, ta 
samoúčelně, silně i slabě, složitě i prostě, sladce i hrozně, vážně i lehce, opravdově i snivě, bez rezervy i 
pokoutních point a tendenci žít!" F. X. ŠALDA, Experimenty, Lumír 27, 1898/98, Č. 1, cit. s. 9. 
364 Symbolistní tvorbu provází i na české scéně v průběhu devadesátých let Nordauův stín, viz 
například: "poezie jejich [rozuměj: dekadentů] není ničím jiným než pouhými zvuky beze všeho určitého 
smyslu, nejenom idejního, ale i gramatického". x., Rozklad v literatuře, Zlatá Praha ll, 1893/94, Č. 40 - Č. 41, 
cit. s. 487. 
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že jen ve zdravém těle bytuje zdravá duše."365 o. Theer o rok později zakládá formulaci 
nosných možností prozaické práce právě kritikou "dekadentní" obsese: "v poezii 
znamená dekadence absolutní vládu nálady, podvědomého, nervového. Zase všechno, co se 
chtělo šířeji rozpjat, co chtělo žít nejen emocemi, ale i myšlénkami nebo kresbou charakterů, 
bylo až na jednu výjimku prostě škrtnuto. / Ale tento přistřižený obzor, který se při 
individualistickém rázu poesie dal ještě snést, vystupuje tím frapantněji a zhoubněji v próze. 
Dekadenci interesoval jediný člověk: člověk-výjimka. ( ... ) zrůdná, degenerovaná, nemocná".366 
365 JAN VOREL, Socializace umění, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 12 - č. 15, cit. s. 15l. 
366 OTAKAR THEER, O psychologii nejmladších. Přednáška, Lumír 29,1900/1901, č. 27, cit. s. 328. Srov. 
už Krejčího text (z března 1898) o Karáskově próze Mimo život: "Je to a bude to umění, odkázané na typy 
duší abnormálních, do sebe zahroužených, hypertroficky vyvinutých po stránce kontemplativní a náladové, se 
zakrnělou vůlí, bez schopnosti reagovati na dotyky zvenčí." Kj. (~. F. V. KREJčí), Jiří Karásek: Mimo život, 
Rozhledy 7, 1897/98, č. ll, cit. s. 512. K pojmu dekadence srov. LUCA CRESCENZI, Modeme und 
décadence um 1900, in S. Becker, H. Kiesel (edd.), Literarische Moderne. Begriff und Phiinomen, Berlín -
New York, Walter de Gruyter 2007, s. 316-327. 
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1900/ POKUS O VÝKLAD PROZAICKÉHO SNĚNÍ 
" Tak hlava nehotová se zde tyčí, 
spíš démon nestvůrný než krásná žena, 
a smutek nesměrný v tom torzu klíčí"367 
"Oh, mladé duše rozjiskřené, jak vás snily 
sny Jakobsena, Turgeněva, Gončarova, 
na stezkách načechraný květ když bílý 
a zem a obloha tak byla nová. "368 
I. K JEDNÉ BILANČNÍ I VÝHLEDOVÉ DISKUSI 
o bilanci poslední české prozaické tvorby se nad Andělskou sonátou J. 
Merhauta pokusil v červnu 1900 F. V. Krejčí; prý už Černá pole (1897) znamenala 
Merhautův krok k "stylovému artismu", nová kniha "obrat v dikci" ukazuje ještě 
zřetelněji: "zjevné a chtěné přimknutí se ke škole - mám-li tak říci - nejnovějších našich 
prozatérů, pohrdajících živlem prostě epickým a objektivně konstatujícím a stavících nade vše 
výstižnou malbu a analýzu, ať už nitra či vnějška, nereprodukujících jen věci, ale studujících 
je, nechtějících jen o nich vypravovat, ale chtějících je chytat v jejich barvě, hudbě a náladě, 
v jejich dynamice a nuancích." Krejčí vyčetl Merhautovi, že se - narozdíl od "mistrů 
novelistické prózy" Dickense, Turgeněva a Maupassanta - příliš cizelérsky "vtírá" mezi 
"realitu" a čtenáře, a dodává: "Je to nemoc, kterou stůně většina novější české prózy. Mámě 
v ní hojnost delikátních náladomaleb, psychologických analyzí a hotových koncertů deskripce 
a sugesce, ale nemáme téměř novel a povídek. ( ... ) Zdá se mi, že to je zvláštní stud, ale 
367 JAROSLAV VRCHLICKÝ, Při zprávě o smrti Fr. Nietzsche, Zvon 1, 1900/01, č. 1, s. 3. Nietzsche je 
Vrchlickému součástí linie těch, kteří dali diskurzu končídho "věku" rozkladnou, nemilosrdně 
disharmonizujíd tvářnost "Medúzy" (ikonickým úběžníkem druhé linie je Madonna, "klid myšlénky a 
hloubka citu", soucit). Zato A. Novák rozuměl Nietzschemu v pojmech života, přinesl prý "lidstvu" 
"opětnou opojnou radost z tvarů života, sytou rozkoš z pestrosti a malebnosti bytí" - "přitakání životu"; "naučil 
Friedrich Nietzsche zase žíti tančivým krokem a milovati zemi kvůli ní samé. Teprve jím končí romantický 
pesimism". Novák staví Nietzschovu "mužně jásavou náladu" proti "reakčnímu proudu", "nihilistickým 
křesťanství Tolstého", zdůrazňuje básnický, umělecký rozměr Nietzschova filozofického postoje. "Pro 
nový názor životní stvořílnový sloh", píše s poukazem k textu Also sprach Zarathustra, který prý pro jeho 
generaci Cnám") byl "součástkou celého bytí". ARNE NOVÁK, K smrti Friedricha Nietzscheho, Lumír 
28, 1899/1900, č. 36, s. 430-43l. 
368 ANTONÍN SOVA, Poznámkou při čtení, Lumír 28, 1899/1900, č. 16, s. 182. 
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naprosto nepravý a falešný, jenž mladší naše prozatéry od něho [žánru povídky] odvrací, 
nemístná obava, že by byli příliš málo moderní, kdyby mluvili prostější, jasnější a lahodnější 
dikcí a kdyby místo rozboru nitra a věčných sugescí nálad pamatovali také trochu na lapidární 
plastiku a kvality čistě epické." 369 
Na konci roku 1901 publikoval M. Marten v měsíčníku Srdce úvahu K otázce 
českého románu, vyrovnávaje se tu, mimo jiné, s postuláty, načrtnutými na jaře téhož 
roku O. Theerem a J. z Wojkowicz (byly formulovány nejprve v přednáškách, poté 
v Lumíru). Byť se tato konfrontace odehrává v redukovaném poli a je upřena zejména 
k otázce (a budoucnosti) románu, v bilanční lince se - v podnětných pojmech -
pokouší dotýkat prozaické produkce vůbec. 
Theerův text z dubna 1901 představoval kritiku určité (také prozaické) 
konstelace:37o "v poezií znamená dekadence absolutní vládu nálady, podvědomého, 
nervového. Zase všechno, co se chtělo šířeji rozpjat, co chtělo žít nejen emocemi, ale i 
myšlénkami nebo kresbou charakterů, bylo až na jednu výjimku prostě škrtnuto. / Ale tento 
přistřižený obzor, který se při individualistickém rázu poesie dal ještě snést, vystupuje tím 
frapantněji a zhoubněji v próze. Dekadenci interesoval jediný člověk: člověk-výjimka. ( ... ) 
zrůdná, degenerovaná, nemocná".371 Theerův následný výhled výrazně přestavěl 
dotavadní modernistické časování, hierarchizaci: "Zdá se, že nejmladší prozatéří 
navážou tam, kde asi končí román té generace, jež předcházela dekadenci - totiž na realistický 
román. Zdá se, že vývoj české prózy bude se dít ve znamení obrozeného realismu".372 Theer 
konstatoval již probíhající proměnu žánrové dominance - "mladí" berou namísto 
"vary ta" do rukou "chladné péro prozatéra", pokoušejíce se "zachytit již nejen nitro své, 
ale i nitro cizích", jejich texty chtějí odrážet "celé proudění života" - Theer vystavil 
369 Kj. [F. V. KREJčí], Josef Merhaut: Andělská sonáta, Rozhledy 9,1899/1900, č. 17, cit. s. 679. 
370 Srov. kapitolu O novou prózu v monografii A. M. PíŠA, Otakar Theer I, Praha, Čin 1928, s. 137-143. 
371 OTAKAR THEER, O psychologii nejmladších. Přednáška, Lumír 29, 1900/1901, č. 27 (5. 4. 1901), cit. 
s. 328. V roce 1899 definoval J. Borecký psaní bratří Goncourtů právě jako akcentaci nikoli "typů", 
nýbrž "jedinců, a to jedinců zpravidla výjimečných, jež vyčnívajíce nad normál lákají je k studiu, bytostí 
nervových, prudkých a křehkých, bezděčných ve své podrobenosti osudu. Odtud jejich záliba líčiti charaktery 
ženských, odtud, z onoho determinismu, ten neznámě sladký soucit". JAROMÍR BORECKÝ, [Zůstavše 
nepovšimnuti ... ], Obzor umělecký a literární 1, 1899, Č. 1, cit. s. 16. 
372 OTAKAR THEER, O psychologii nejmladších, cit. s. 328. 
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pojmovou triádu objektivizace - masa - próza jako základ nové inklinace, nového 
soustředění. Vymezil českým prozaikům tři úkoly: pražský román, sociální román a 
- "vyvýšit uměleckou úroveň jejetonistické povídky".373 
D. Vojtěch připomněl možnou souvislost směru Theerových úvah s jeho 
tehdejším zájmem o Balzacovo dílo374 - v roce 1906 Theer obhájil na pražské (české) 
filozofické fakultě disertaci H. de Balzac a Lidská komedie. Již v listopadu 1900, 
v recenzi Šimkova překladu Balzacovy Eugenie Grandet (1833), Theer - tehdy takřka 
jednadvacetiletý - vystavil fascinaci, aktuální význam Balzacova rukopisu: " Tato 
kniha má právě tak silný tlukot srdce jako život sám ", její četba" působí na nás léčivou mocí 
dnes, kdy próza posledních let mluví o stínech, jež jsou mdlé a bez šťávy jako rostliny 
z herbáře, o lidech, kteří se nijak nejmenují, o dějích, které mají právě tolik scenérie, že se 
mohou odehrávat stejně na Islandu jako v Benátkách, próza, kde autoři chodí kolem soudobé 
společnosti, jež kolem nich nese tisíce a tisíce kulturních a sociálních problémů, se 
zavázanýma očima, jako by si hráli na slepou bábu. / Dnes, kdy se konečně zaČÍná některým 
z mladých vykuřovat z hlavy modernistický alkohol, jejž pokládali za nejčistší víno, pociťuje 
se zároveň, že je nutno uniknouti z těch umělých spižíren duše a vidět a reprodukovati život 
v celé jeho tragice, šířce a velikosti. Reprodukovati ho třeba s menším stylovým uměním, než 
jak snili dříve, ale zato ho vykouzlit s celou jeho složitostí konfliktů, tragédií, typů a 
problémů". Balzacovy "osoby" nejsou prý "abstraktní schémata, ale lidé s vášněmi v srdci a 
s vroucí krví v žilách", Theer vyzdvihl polyfoničnost Balzacova románu (píše o "víru", 
tesaném "ve velkých liniích" a "velkých gestech", v nichž je rozlita "esence života" -
narozdíl od, dáno v příklad, Maupassantovy pouhé zábavnosti), a vzápětí položil 
kacířskou dvojici otázek: "v čem se naše moderní umění dostalo dál?" - "neztrácíme naší 
373 Ibid. M. A. Šimáček, toho času už hlavní redaktor Zvonu, odmítl Theerovu cézuru, tj. slepotu vůči 
dotavadním výkonům; připomněl české románové práce, které - podle něho - předznamenaly to, po 
čem Theer volá (Zvon 1, 1900/1901, č. 29, 12. 4. 1901, s. 348). Polemicky se ale Šimáček věnoval 
především textu F. V. Krejčího Nové romány I (Rozhledy 11,1901/02, č. 1). 
374 DANIEL VOJTĚCH, Vášeň a ideál. Na křižovatkách moderny, Praha, Academia 2008, cit. s. 151. 
K Theerovu pojetí realismu srov. JAN POSPíŠIL, Theerovy koncepce síly jako pokusy o emancipaci 
od dekadence, in týž (ed.), Docela i sborník. Jiřímu Brabcovi k narozeninám, Praha, Karolinum 2004, s. 63-
70. 
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upřílišněnou starostí o formu na síle reprodukce a životnosti našich děl?"375. Dramatizující, 
vyzývavý pojem života jako živlu, jemuž je třeba se vystavit, jejž je třeba "přemáhat, 
zraňovat a býti zraněn" rozprostřel Theer v březnu 1901 v polemickém (byť současně 
sebekritickém) výpadu vůči Zeyerovu dílu, konkrétně vůči typu, živeném prózou Jan 
Maria Plojhar: "Pro generaci, která toto pochopí a najde dost síly, aby přemáhala život, bude 
Jan Maria Plojhar symbolem něčeho mátožného, něčeho žalného jako stará církevní roucha, 
která se rozpadávají, sotvaže se jich někdo dotekl" .376 
Jan z Wojkovic v přednášce konané 31. března 1901 rozdělil "dorost" do dvou 
"kategorií", jednu z nich spojil s inklinací k verši,377 druhé připsal zásadní úsilí o 
"rekonstrukci české prózy" po nemoci, již mu reprezentují "práce Przybyszewského, 
román francouzských symbolistů, tzv. lyrický román naturistů (MonfortY'.378 Místo 
povídek vznikaly prý jen "analytické studie" - vyjma (a to je důležitá, příznačná 
vsuvka) "něco málo ze starších spisovatelů"; život nebyl zobrazován, nýbrž - luštěn 
"jako nějaký problém".379 Konkrétní vůně a moc reality, obklopující jedince, byla - dle 
J. z Wojkowicz, upozaděna - v jejím návratu do prozaického textu je tedy klíč 
k obnově. 
Otázkou je, jak Wojkowiczově traktaci vztahu "reality" a textu rozumět; jisté 
vodítko může poskytnout ambiciózně rozkročená úvaha z roku 1899 (dokončena 
byla v lednu 1900), v níž se J. z Wojkowicz - tehdy devatenáctiletý - věnoval próze 
v termínech "individuality" a " stylu", protežuje ovšem jako tvůrčí výzvu "heslo 
impresionismu" - "literaturu nesugerující už ani tak ustálenými pojmy, které teprve 
vyvolávají afekt mozkový a tím teprve určitý nervový (literatura symbolistní) jako jakýmsi 
375 OTAKAR THEER, Honoré de Balzac: Eugenie Grandetová, Lumír 29,1900/01, č. 6, s. 75-76. 
376 OTAKAR THEER, Julius Zeyer: Jan Maria Plojhar, Lumír 29,1900/01, č. 26, s. 316. 
377 Jmenovitě: V. Dyk, V. Houdek, J. Opolský, F. Sekanina, A. Breska, E. Lešehrad, M. Silén; "pěstujíce 
prózu jen mimochodem a - to je zajímavo - nikdy žánr povídkový v pravém toho slova smyslu, nebo dokonce 
románový" (JAN Z WOJKOWICZ, O snahách nejmladší literatury, Lumír 29, 1900/1901, č. 30, 25. 4. 
1901, cit. s. 362). 
378 Správně: Eugene Montfort. 
379 Ibid. 
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přímým dotekem nervů."380 Autor klade tyto příklady: práce F. Flauberta, F. X. 
Svobody, opodál píše o "místech vzácné sugesce" v prózách A. France, Jacobsenově 
Nielse Lyhneovi, Mrštíkově Pohádce máje, u Ch. Dickense (který je mu "velmi často, třeba 
bezděčným, impresionistou") místech, upouštějících od "tendence", místech 
"nepostihnutelné vůně a hudby jaksi produševnělé reality, těla a nervů".381 V únoru roku 
1899, F. X. Šalda v Literárních listech sarkasticky strhal Wojkowiczův debut, prózu 
Mizení... Historie duše v posledním půlletí její pozemského otroctví (1898) jako příklad 
"anemické dekadentní manýry nejhoršího zrna".382 Není ale možné - také s ohledem ke 
"sbírce próz" Mysteria amorosa (1899), v níž je erotické mystérium rozptýleno v celistvé 
sentimentalizované (pubertálně dojaté), ornamentální stylizaci - J. z Wojkowicz 
uvažovat jako pozoruhodného, úporného pokušitele specifických možností 
prozaického jazyka 7383 
Martenova esej v Srdci, započata obecnou pasáží, interpretující českou absenci 
"moderního románu" v souvislosti s "šedostí, zdrobnělostí, líným tokem",384 příznačnými 
pro české klima, je posléze vedena právě v polemice s názory O. Theera a J. 
z Wojkowicz. Marten jednak upozorňuje na zjednodušující kladení "dekadence" jako 
uměleckého programu - jde prý spíše o "duševní stav", východisko různých poetik; 
v dalším výkladu problematizuje Theerův návrh sloučit metodu "ideového 
symbolismu"385 s "obrozením realismu", dva postoje naprosto heterogenní. K tomu 
380 JAN Z WOJKOWICZ, O problemu individualisace (Příspěvek k filozofii umění), Praha, n. vl. 1900, cit. s. 
14. 
381 !bid., s. 16. K debatě, iniciované Wojkowiczovým textem, který mimo jiné zahrnuje 
zajímavou pasáž o fotografii, "fonografu" a "kinematografu" ve vztahu k individualitě tváře, tj. povrchu 
(ibid., s. 20), viz DANIEL VOJTĚCH, Vášeň a ideál, s. 148-152. 
382 F. X. ŠALDA, [Autor-začátečník ... ], Literární listy 20,1898/99, č. 8, cit. s. 130. 
383 K Wojkowiczovým raným prózám LUBOŠ MERHAUT, Cesty stylizace (Stylizace, "okraj" a mystifikace 
v české literatuře přelomu devatenáctého a dvacátého stoletO, Praha 2004, s. 98-100. 
384 Srov. také: "Toto zdrobnění je idealizováno, pochybnou zásluhou poloumělců bylo zahaleno kalným závojem 
pseudoidylismu". MILOŠ MARTEN, K otázce českého románu, Srdce 1,1901/02, Č. 2 - Č. 4, cit. s. 84. 
385 Srov. článek K. Bačkovského z října 1900, explicitně se přihlašující k autoritě stati W. von Scholze 
Symbolische Kunst, tj. k demokratizující ideji umělce; ten "cítě se člověkem mezi svými a lidmi vůbec má se 
zúčastniti jejich života a představiti ve svých dílech ( ... ) Tam, v tajemném kruhu souvislosti, sejdou se všichni, 
kdož chtějí Kráse na křižovatce cest upřímnosti, jednoduchosti a všeobecnosti, kde tyčí se jako paladium bílé -
květ pravdy, tkvící v podstatě života" (KAREL BAČKOVSKÝ, Přirozená tendence tvorby umělecké, Lumír 
29, 1900/01, Č. 4, s. 51). 
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přidává kritiku časové rehabilitace např. děl K. Světlé či G. Pflegra, kteří podle něho 
nebyli navíc vůbec "realisty", jejich "společenský román" "psychologicky je postaven na 
idylickém a sentimentálním vlastenectví své doby", jen s lehkou příměsí "liberalismu" -
Marten píše o "novelistické šabloně", "násilné strojenosti"; z tohoto pseudorealistního 
rámce vyjímá J. Nerudu, "jediného ,realistu' českého". Z exponovaných "premis" 
("idylické a sentimentální vlastenectví") dle Martena "vycházela celá generace prozatérů do 
let devadesátých a vlastně do dneška" - zmiňuje V. Vlčka, V. Lužickou a B. Vikovou-
Kunětickou - "je to svět rodinné povídky české, kam má takto nejmladší próza býti zavlečena 
a jejž má osvěžiti a zmladiti svou schopností stylistickou a emocionelní".386 S myšlenkou 
návratu k realismu se Marten potýká i dál, v rozepři s akcentací "obklopující reality" 
v přednášce J. z Wojkowicz, potažmo s "všeplatným zákonem o determinujícím významu 
prostředí"387 - a sice poukazem k rozlomu mezi "moderní" inteligencí a parametry 
dotud platné "životní praxe": "Pro speciální případ moderního člověka, bylo často již 
vysloveno, že přímé spojení jeho s realitou je porušeno ( ... ) realita nepřelila se ještě do hrází 
nové životní praxe, jejíž čekání nás halucinuje" - "nová" próza "jistě" nebude "návratem 
k některé z fází minulých" [zdůraznil MM], Marten předpokládá "další postupný vývoj 
od psychologické prózy" k "syntetismu formy a přímé, rozprouděné reflektaci".388 Odmítá 
zábavnost jako horizont prozaické renesance389 - když "prozatím je život problémem, 
lidé jsou problémy a vlastní já je propastí záhad. Umělec pravý musí cítiti je nejintenzivněji", 
naopak volá po oživení zřetelného dualismu "péče o zábavu a snazší zažívání 
polomozečných existencí (socialiazace)" na jedné straně a "horečky řešení" na straně 
druhé: na konci roku 1901 Marten postuluje potřebnost obnovy takového dualismu 
"především v próze, kde pohraniční čára mezi uměním a literaturou musí býti tažena 
386 MILOŠ MARTEN, K otázce českého románu, cit. s. 109. 
387 Ibid., s. 110. 
388 Ibid. 
389 K. Scheinpflug v úvaze o obrazu maloměsta v literatuře podobně žádá prohloubenější, vrstevnatější 
zápis svébytného fenoménu, odmítaje redukci maloměstských životních forem na "prakomickou 
figurku" "maloměšťáka". Vzorovým textem je mu Flaubertova Madame Bovary. KAREL SCHEINPFLUG, 
Neznámé ostrovy, Rozhledy 9, 1899/1900, č. 7 - č. 8, cit. s. 253. 
84 
nejpřesněji" (zdůraznil MM).390 Martenův pejorativní pojem "rodinné povídky" je 
určen leda v náznaku, v poukazu k určitým autorským typům (V. Vlček, V. Lužická 
a B. Viková-Kunětická)391 a prvkům naladění (preparováno: sentiment, idyličnost, 
vlastenectví; ovšem ve zpětném protažení perspektivy až k prozaickým zápisům K. 
Světlé a G. Pflegra,392 jimž Marten takové atributy připsal). Daný termín má patrně 
390 !bid. Srov. revizi maloměstského žánru, kterou už v průběhu roku 1900 podnikl dvacetiletý A. 
Novák v sérii recenzí českých prozaických knih pro Obzor literární a umělecký. V recenzi souboru F. K. 
Hejdy Z davu (1900) spojuje i s "uměním žánristy, moderními kritiky důrazně odmítaným" "zvláštní 
svérázné dispozice duševní, zvláštní dávku umělecké kultury", které ovšem nejenom u Hejdy, nýbrž v celé 
aktuálně tištěné "spoustě žánrových obrázků" nenalézá; svou vizi "umění žánristy" specifikuje: "Přesné a 
ostré pozorování každého pohybu, přímý a břitký postřeh každého gesta, jemná a zrovna lstivá pozornost pro 
každý význačný krok a sklon na jedné straně a dokonale rozvinutý auditivní talent, jemuž neunikne žádné 
charakteristické slovo, žádný závit a obrat větný, nepozorovaně odkrývající nitro, na straně druhé". ARNE 
NOVÁK, [Sebrané nedělní povídky .. ], Obzor literární a umělecký 2, 1899/1900, č. 10/11, s. 169. V recenzi 
Idylek pana adjunkta S. Jarkovského (1899, s podtitulem Drobné žánry) Novák znovu bilancuje "neúspěch 
našeho tzv. maloměstského žánru, který ustrnul na reprodukcí všední a banální, nestilizované skutečnosti ( ... ) 
podnes pravý umělec nezmocnil se tohoto ústředí, v němž přece zrcadlí se značná část našeho českého života", 
jako kladný příklad uvádí Kellerův cyklus Die Leute von Seldwyla (1856). ARNE NOVÁK, [CO k. soudní 
adjunkL], Obzor literární a umělecký 2, 1899/1900, č. 12, cit. s. 185. Heritesův prozaický soubor Vlny 
života je mu poté jen dalším zjevem ustavičné "nedostatečnosti povrchností realismu", "bezduchého a 
úzkoprsého figurkářství", kritickou invektivu tu nicméně směřuje k "mladé generací", jež nebyla dotud 
s to nahradit daný typ realismu něčím svěžejším. Život je plný banalit a v tom smyslu je Heritesova 
dikce ,pravdivá'"věrná', jenže to nestačí: "Žádáme však více, chceme vnitřní posvěcení, toužíme po hlubším 
významu, po intenzivnějším světle: chceme poezii." ARNE NOVÁK, [Kniha z každoročních .. ], Obzor 
literární a umělecký 2, 1899/1900, č. 12, s. 186-187. V recenzi románu O. Červinky Boj s kapitálem (1900) 
akcentuje pojem stylu: "Styl je znak uměleckého díla, jest kritérium, po němž lze odhadnouti, psal-li knihu 
diletant či umělec." ARNE NOVÁK, [Historický román .. ], Obzor literární a umělecký 2, 1899/1900, č. 13, 
cit. s. 20l. 
391 V. Vlček (nar. 1839) v roce 1900 pokračoval ve vydávání a redigování Osvěty, "listu pro rozhled 
v umění, vědě a politice". V. Lužická (nar. 1835) redigovala mladoboleslavský list Lada, beletristickou 
přílohu Módního světa, publikujíc tam své prózy. Nejmladší ze jmenovaných, B. Viková-Kunětická 
(nar. 1862) v roce 1890 psala do Národních listů, spolupracovala s Ženským obzorem, patrně 
připravovala knižní edici souboru Staří mládenci a jiné povídky a románu Vzpoura; obojí vyšlo v roce 
1901 (brzké vydání románu Vzpoura avizuje týdeník Zvon už na konci září 1900, viz Zvon I, 1900/01, č. 
I, s. 12). Komedie Přítěž získala v roce 1900 Náprstkovu cenu (srov. Zvon I, 1900/01, č. 2, s. 24). 
Začátkem roku 1901 V. Hladík zaznamenal kontinuitu svého zájmu o autorčinu práci: "Sledoval jsem 
vždy se zájmem práci mladé spisovatelky, prácí obsáhlou, kypící životem prudkého, horečného temperamentu, 
nestejnou ve výsledcích, někdy zarážející, někdy vzrušující, vždy zajímavou." H. [V ÁCLA V HLADÍK], 
[Božena Viková-Kunětická je povaha bojovné tvořivosti ... ], Lumír 29, 1900/01, č. 16, s. 196. 
392 Tj. k tvorbě dvou spisovatelů, kteří už byli mimo scénu - mrtvi: Pfleger zemřel ve dvaačtyřiceti 
letech již v roce 1875, zato smrt K. Světlé byla v době, kdy Marten svou úvahu koncipoval relativně 
živou událostí - Světlá zemřela v září 1899; Arne Novák jí tehdy ve Zlaté Praze věnoval adorující text, 
traktuje ji jako "ženu heroickou", vepjatou ryze do napětí národního údělu: "Život, který líčila tak 
mohutnými a velkými rysy, chápala v samých kořenech, vznešené zraky její upřeny byly vždy ke skrytým a 
zakletým příčinám bytí, zatímco jiní spokojili se povrchním pohledem na hru života." ARNE NOVÁK, 
Karolina Světlá, Zlatá Praha 16, 1898/99, Č. 45, cit. s. 429. Novák obklopil K. Světlou celou sérií textů, 
psalo ní dále do Rozhledů, Lumíra, Lidových novin, Národních listů. Směs sentimentální vzpomínky a 
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také profilovat adresáta, tj. spořádanou, počestnou domácnost. Ikonické poukazy 
přitom de facto kopírují modernistní třídění (dualismus) z počátku 90. let a to, co 
Marten venkoncem činí, není ani tak odsudek dotavadní domácí prozaické tvorby 
jako takové, jde spíš rozlišující gesto pro přítomnou scénu, pro scénu roku 1901: 
domácí prozaickou ("realistickou") tradici, jíž se Theer i Wojkowitz místy dovolávají, 
Marten glosuje v tónu ironizující skepse, chtěje tím snad sugerovat aktuální hodnotu 
jiné, a-realistní (přerývané) linie pokusů a podnětů "stylistických a emocionálních". 
Tiskly ale ještě vůbec české beletristické časopisy393 na počátku nového století 
něco, co by mohlo odpovídat Martenově "rodinné povídce", resp.: v rámci jakých 
konstelací byl navzájem prostupné triádě " sentiment", "idyličnost", "vlastenectví" 
ponechán prostor? 
trvalé fascinace vložil do referátu reedice autorčina Venkovského románu recenzent Zlaté Prahy - viz A. 
T., [Je v mém hodnocení jistě mnoho subjektivního ... ], Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 9, s. 108. 
393 Spektrum časopisů přitom od počátku 90. let prošlo přestavbou - v autorské / žánrové skladbě i v 
redakčním zázemí (speciální, zatím nezmapovaný prostor, představují deníky, zejména Národní listy a 
Hlas národa. Stranou průřezu zůstávají také regionální a ryze humoristická periodika). Svou redakční 
dominanci si podrželi vlastně jen V. Vlček v Osvětě a J. Herben v Čase (Besedy Času nicméně v letech 
1900-1901 redigoval především G. Jaroš). J. V. Sládek přenechal v roce 1898 redakci Lumíra V. 
Hladíkovi. Zatímco v roce 1890 se o Květy starali S. Čech a S. Heller, v roce 1900 je redakčně vedl V. 
Čech, mladší bratr S. Čecha. Zlatou Prahu, v roce 1890 ještě (pod dohledem F. Schulze) "obrázkový 
týdeník pro zábavu a poučení", organizoval v roce 1900 J. Kvapil. Časopisy Vesna F. Dlouhého a Světozor 
M. A. Šimáčka v roce 1900 již na publikační mapě ne figurovaly, první zanikl v roce 1897 (stejně jako 
Niva F. Roháčka, založená v roce 1891), druhý - v roce 1890 kladený jako "týdeník pro zábavu a poučení, 
umění a písemnictví" - byl v počínaje 5. lednem 1900 slit ve Zlatou Prahu; vycházela odtud s podtitulem 
"spojené týdeníky Světozor a Zlatá Praha". M. A. Šimáček se poté v průběhu roku 1900 ujal nového 
"týdeníku beletristického a literárního" Zvon a majitel Zlaté Prahy J. Otto inicioval - s ohledem 
k popularitě Světozoru v okruzích méně náročných čtenářů - vznik týdeníku Ilustrovaný svět, svěřil ho 
redakčním schopnostem A. E. Mužíka (ten redigoval v roce 1900 také Besedy lidu). Z časopisů, které 
byly - s modernistickou ambicí - zakládány v 90. letech, v roce 1900 tiskly (byť spíše řídce) českou 
prózu Rozhledy J. Pelda (výčtem: Neznámé ostrovy K. Scheinpfluga, Bratr J. z Wojkowicz, Černé oči K. 
Babánka, Na pustých cestách J. Sumína), Moderní revue A. Procházky 0menovitě Z deníku V. Jindry, 
Mstitel M. Martena a Stud V. Dyka), Nový život K. Dostála-Lutinova; např. v Novém kultu Stanislava K. 
Neumanna v daném roce nevyšel žádný český prozaický text, stejně jako ve Volných směrech, jež se od 
4. ročníku (1899/1900), za redakce J. Kotěry, J. Preislera, S. Suchardy a J. Schussera "proměnily ve 
výtvarný časopis, jehož textovou část zapl1'íovala především výtvarná a umělecká esejistika a kritika" (DANIEL 
VOJTĚCH, Volné směry, in Lexikon české literatury 4/II, Praha, Academia 2008, cit. s. 1453); ve 4. 
ročníku jsou tištěny leda básně J. S. Machara, J. Nerudy a J. Opolského) - teprve s redakčním 
zapojením F. X. Šaldy v roce 1902 se Volné směry výrazněji vrátily ke zjevům literatury. 
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II. KONTINUUM "RODINNÉ POVÍDKY"? 1. REZIDUA / PRŮRVY 
"SENTIMENTUJJ 
"největší většina nejkrásnějšího a nejintenzivnějšího v dnešním umění, nejvíce a nejbolestněji našeho -
je intimnost a elegie"394 
"Jsou to zcela běžné názory prošlé sentimentální duší, zdá se vám, že slyšíte Třebízského naříkat.,,395 
Od hovoru O politice se v jednom místě Hladíkova románu Evžen Voldan řeč 
náhle stáčí jinam; Bulíř "pravil zvolna, s ironickým nádechem: / "Kdybych byl básníkem, 
napsal bych velmi sentimentální báseň na diamanty paní Wollnerové ... něco ve stylu Hooda, 
básníka písně o košili nebo tklivého šosáka a přítele malého člověka Coppéea ... diamanty 
krásné, vzácné, pyšné dámy, nejjemnějšího tvora pozemského, planoucí odleskem slz a potu 
proklatých pariů, kteří zmítají vysílením a katastrofami pod zemí pro její přepych ... /I/ "K té 
básni bych ti negratuloval, poněvadž by nebyla originelní.../I odtušil Voldan, který nebyl 
přístupný sentimentalnosti. "396 
V roce 1926 načrtl T. Mann literární parametry doby, kdy psal román 
Buddenbrooks (vznikal údajně od října 1897 do června 1900), v pojmech 
desentimentalizace: "Především to již nebyla lyrika a rozeznělý svrchovaný cit, byla to 
psychologická próza, byl to naturalistický román, jehož literární habitus byl určován značně 
internacionálně a který namísto kněžského ideálu krásy, jenž tak slušel staré dobré Travně, 
vyprávěl zčásti temně, zčásti komicky o věcech života, o porodech, křtech, svatbách a náhlých 
úmrtích, mísil pesimistickou metafyziku se satirickou charakteristikou, jež v prvním 
okamžiku, a nejen tehdy, musela působit jako protiklad lásky, sympatie či sounáležitosti".397 
394 F. X. ŠALDA, [Pitvornou hanswuřtiádu o našem literárním boji ... ], Lumír 28, 1899/1900, č. 24, s. 288. 
395 OTAKAR ŠIMEK, [Počítám s úžasem ... ], Lumír 28, 1899/1900, č. 30, s. 360. Jde o recenzi Karáskovy 
prózy Gotická duše; text je nutné číst v souvislosti s tehdy probíhající rozepří mezi autory Lumíru (vedle 
Šimka F. X. Šalda, A. Novák, K. Se zima) a Moderní revue. Viz např. Sezimovu kritiku "manýry", 
přisouzené textům z okruhu Moderní revue, pracující provokativně s pojmem "žánru". K. SEZIMA, 
Psychický genre, Lumír 28,1899/1900, Č. 31, s. 371-372. 
396 VÁCLAV HLADÍK, Evžen Voldan. Román, Lumír 29,1900/01, č. 1- Č. 46 [1. část], cit. s. 26. 
397 THOMAS MANN, Lubeck jako duchovní forma života, in týž, Konec měšťanské epochy. Eseje o 
literatuře, hudbě a filozofii, Praha, Dauphin 2008, cit. 12. 
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Lyrická produkce, rozesetá po českých časopisech v roce 1900, nicméně bohatě 
rozvíjí kontinuum sentimentu nejprostšího, nejsrozumitelnějšího zrna - krystalickým 
příkladem budiž básně devětatřicetiletého A. Škampy "ze sbírky veršů Poslední květ", 
jež byly otištěny v Květech,398 toho A. Škampy, o jehož tvorbu se na počátku 90. let 
vedl dokonce spor - viz naprostou neironickou chválu, jež leží v Lumíru z roku 1893 
- podepsána "Parnasista": "Alojs Škampa je básník, kterému lze rozumět, který dbá formy a 
nehledá originálnosti v nesmyslech. Alojs Škampa je básník, který svůj vnitřní svět podává 
v řadě jasných obrazů, který žije v básni své upřímně a prostě, který bez floskulí povídá, ne 
sice jak se mu mozek odpařuje, nýbrž jak mu srdce bije, srozumitelně po česku a přitom 
umělecky. "399 
M. Bachtin kladl kdysi pojem "sentimentálního pokojového patosu" jako možnou 
součást románového různořečí: " Vytváří se specifická prostoročasová zóna 
sentimentálního pokojového patosu - zóna dopisu, deníku." A dál: "Podstatné momenty 
sentimentálního stylu závisejí právě na této opozici vůči vznešenému heroizujícímu a 
abstraktně typizujícímu patosu [~. vůči "širokým politickým a historickým rozměrům 
vlastním baroknímu románu", jak stojí v jednom z předchozích odstavců, MT]. 
Detailnost popisů, záměrné vyzdvihování druhořadých, banálních, všedních detailů, 
koncentrace zobrazení na bezprostřední vjem předmětu, konečně patos bezbranné slabosti a 
nikoli hrdinské síly, úmyslné zúžení horizontu a nahrazení arény, v níž se člověk před očima 
všech podrobuje zkoušce, nejintimnějším koutkem světa (v extrému až pokojem)".4oo 
Bachtinova definice se nápadně podobá náčrtům esenciální povahy femininní tvorby, 
k nimž poukázala M. Pachmannová.401 Jako příklad lze číst koncentrovanou, subtilní 
vzpomínkovou vidinu z prózy R. Jesenské: "Vidím, vidím ten salonek, pokrytý krvavě 
rudým bulharským kobercem s bílými, zelenými a modrými motýli, v rohu nízký, pohodlný 
398 ALOIS ŠKAMPA, Ze sbírky veršů Poslední květ [Pevná zem; U kolébky; Odpověd'; Po letech], Květy 22, 
1900, sv. 2, Č. 11, s. 623-628, resp. týž, [Na slatině; Za štěstím; Svatá zvěst], Osvěta 30, 1900, sv. 2, Č. 11, s. 
989-991. Sbírka vyšla knižně v roce 1903; několik básní Škampa počátkem roku 1900 uveřejnil také ve 
Zlaté Praze. 
399 PARNASSISTA [= J. Vrchlický], Alojs Škampa: Venku a doma. Verše, Lumír 21,1893, Č. 15, cit. s. 179. 
400 M. M. BACHTlN, Román jako dialog, Praha, Ode on 1980, cit. s. 164-165. 
401 Srov. MARTINA PACHMANNOV Á, Neznámá území českého moderního umění: pod lupou genderu, 
Praha, Argo 2004. 
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minder, nedaleko okna drobné pianino, po němž míhají se bílé, duchovité prsty, naplňující 
prostor tetelícími se vzdechy Griegovy skladby."402 Jesenská hromadí vzpomínkové 
miniatury, viz kupříkladu slazený, idylicky milostný záběr: "Dosud když si vzpomenu 
na čifLik, ležící na daleké, smutné rovině plevenské, vidím jej v bílých záplavách snivých 
rozmodlených nocí, a paní Luku štíhlou jako jedli s úsměvem utkvělým v dolíčkách růžových 
tváří a zadívanou unyle a vroucně na svého muže, přitulenou k němu, odevzdanou, 
splynulou."403 Hrdinka jedné z próz R. Jesenské světí svou matku: "A všecko, co se v ní 
chvěje, touží, vznáší, jsou vlivy a činy její matky, všecko má z ní - z té bytosti sladké a 
svaté."404 Ve figuře matky se sbíhá spor obrazů. 
II. 1 Matky, dívky 
"Fin de siťcle ve své rozdivočelé ambivalenci neponechal ani na mateřství jako zakládajícím vztahu 
člověka k světu nic trvalého."405 
V laboratorním rámci Překypělých sil J. Matějky, jehož klima zvlňuje pramálo 
figur (někdejší primabalerína, její dcera, voják a občas - periferně - někdo v roli 
sluhy, případně lékař), líčen je postup dívčina "poznání" (zostřování vědomí, 
deziluze) - pospolu se změnami v jejím citu vlastní tělesnosti, v reorganizaci čidel i 
kůže (vnějšku) - až k zešednutí: "Pleť, dřív napjatá a čistá, pokalněla, oči pohasly, a vlasy, 
ty jako voda čiré, žijící vlasy, odumřely a pošedly tak, že podobaly se korunám malých 
křovisek na podzim, opředených babím létem.''406 Je příznačné, že traktace přerodu (dívčí) 
citlivosti, vedená současně ironicky (na horizontu jara) jako nárys krachu matčina 
402 RŮŽENA JESENSKÁ, Nikolaj Ivanič. Paní Józe Bohdaně Chytěvé, Květy 22, 1900, sv. 1, č. 2, cit. s. 
282. 
403 RŮŽENA JESENSKÁ, Na čifliku. Obrázek z Bulharska, Květy 22,1900, sv. 2, č. 10, cit. s. 504. 
404 RŮŽENA JESENSKÁ, Samota, Lumír 29, 1900/01, Č. 6 - Č. 7, cit. s. 65. Věnováno "profesoru Pavlu 
Ichčievovi v Cařihradě". 
405 LIBUŠE HECZKOV Á, Cesta světla? Matriarchát Boženy Vikové-Kunětické, in P. Hanáková, L. 
Heczková, E. Kalivodová (eds.), V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy modernity, 
Praha, Sociologické nakladatelství 2006, s. 38-49, cit. s. 39. 
406 Jas. MATĚJKA, Překypělé síly, Květy 22, 1900, sv. 2, Č. 10, cit. s. 303. Dedikováno "Paní Miladě N. 
v Kyjevě". 
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alibistického vychovatelského, klášterního plánu, spájí analytický,407 popisný postřeh 
s metaforizující aktivitou: "Obě šly lehkým, podrážděným krokem, vdechujíce rozechvěným 
chřípím prudkou vůni, odpoutanou v parách slunečním teplem. Rozkošná tíseň svírala srdce a 
v duši rozestřela se běl obzoru, plného skřivanů, šílených již a neovládajících svůj hlas, který 
spadával, jako déšť zvonících mincí do polí a lesů. V krvi to zpívalo ... "408 Matějka přitom 
pozoruhodně obraz dívčiny proměny vepjal do otázky, kterou před mladého člověka 
staví jeho vlastní existence: "A opravdu, neví se někdy, přicházíme-li na vyžádání, 
abychom pokračovali po cestách ještě nedokončených a naplňovali zákon dosud nenaplněný, či 
vznikáme-li mimochodem, kdy bylo již vše odbyto a kdy nám nezbude, než marně rozpínati 
náruč po prázdných již stínech, bloudících nad sutinami života, jehož část jen nedopatřením, 
jako kapka z překypělé nádoby, v nás se vtělila. Běda, jsme-li těmito posledními, neboť osud 
netrpí nadbytku a neodolatelný ortel byl vyřknut nad námi dřív, než jsme se zrodili."409 
Dívčino rozplétání vlastního údělu ústí - v odpovědi na matčin poslední, smrtný 
výkřik na loži - v "dlouhé vzlyky" zklamání, studu, pocitu, že nevede žádná cesta z té 
svírající úžiny, již pro ni matka připravila.41O Vzdálenost mezi matkou a dcerou, 
hrozivě vystupující v klaustrofobně stylizovaném území jejich soužití, Matějka pojal 
jako absenci "pudového umění, jímž vnikají matky do duší svých dětí".411 
Korábův melancholik celkem banálně přemítá o pomíjivosti; upomíná si 
matku, která mu zemřela, když "byl malým ještě hochem"- její smrt se zdá být 
traumatizujícím zážitkem, jenž v něm otevřel truchlivou citlivost k povaze krásy -
matka uvízla v jeho duši v podobě idolu: "jako bílou světici z legendy ji ctil a miloval -
památka její to byla, jež vedla jej k zbožnosti, k dobru a pravdě, jež učila jej milovati ideály a 
krásu, umění a životJ"412 - osiřel její smrtí, znovu ji přece objevil v dívce, v níž dočasně 
našel spřízněnou bytost, s níž sdílí své umělecké sny. Mladík je explicitně črtán jako 
407 Viz např.: "Byl jenom jaksi absolutním ztělesněním jejího snu, nevyvolal její touhy, ale spíše zdálo se jí, že 
její touha vyvolala jeho." Ibid., s. 299. 
408 Ibid., s. 297. 
409 Ibid., s. 296. 
410 Ibid" s. 304. 
411 Ibid., s. 294. 
412 J. AL. KORÁB, Smutek růžÍ, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 37, cit. s. 439. 
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dobový typ, vystaven časovým dilematům a puzením, analytický sklon ho uvádí 
k pochybnostem o možnostech lásky: "A relativnost všech měřítek, připouštějící největší 
anarchii náhledů a nejelastičtější výklady svědomí, činící lidi neschopnými rozeznávati 
posléze černé od bílého, zlo od dobra, jevila se mu v celé pusté beznadějnosti."413 Text se 
nicméně uzavírá právě šťastnou světlinou víry a odhodlání, pramenící z žehnajícího 
matčina idolu. 
A. E. Mužík připodobnil zjev mladé haluze rostoucí z těla padlého stromu 
poslednímu mateřskému vzepjetí: "požehnaný život matky, jenž vydal všecku svou krev 
do pohrobní větévky své ... "414 Mateřství je úděl, matka záchytná instance - anděl, 
vystavený excesům svých dětí, viz "starou matku" Náměstkovy prózy Poslední 
vzdechnutí, ošetřující umírajícího syna,415 snášející jeho zlostné výpady, a nakonec -
poté co syn umírá a podlaha a peřiny jsou pokryty jeho krví - konfrontovanou s tím, 
že se druhý její syn neskrývaně těší z bratrovy smrti. 416 
J. Merhaut ve dvou "fragmentech" Andělské sonáty fenomén mateřství vepjal do 
mužského výhledu; je-li v jedné vrstvě pocit viny, založený v aktu nevěry, přehlušen 
413 !bid., s. 442. 
414 AUG. EUG. MUŽÍK, Po smrti pučící, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 21, s. 245. 
415 Časově typicky: je souchotinář, resp. nadýchal se prý skelného prachu v místní brusírně. Text má, 
byť jen v pozadí, politický moment - viz zmínku o "židovském agentovi z Vídně", který dělníky nabádal 
ke stávce, jejíž výdobytek je problematický. Srov. figuru majitele panství v próze B. Brodského, 
neurotika - jenž i svým pokrouceným zjevem naprosto souzní s průběžně naznačovaným 
degenerativním zjizvováním venkovského prostoru: "pokřtěný žid, drobný, s jednou lopatkou vysedlou, že 
vypadal jako přihrbatělý. Hlavu měl šišatou, vousiska řídká, chůzi chvatnou, jako potrhlou, a nepokojný ostrý 
pohled. Jmenoval se Zimer, byl ostržitý a chytrý jako had a k lidem neúprosný jako kámen." BOHUMIL 
BRODSKÝ, Vezdejší chléb. Příběh z Posázaví, Osvěta 30, 1900, sv. 1 - sv. 2, Č. 2 - Č. 7, cit. s. 127. 
K antisemitskému stereotypu viz: "Nechť žije žid jako jiný člověk: chudobně a v práci, potom bude i lidštější, 
mravnější a nebude tak nenáviděn ostatní společností". KAREL KÁLAL, O působení židů na Slovensku, 
Osvěta 30, 1900, sv. 1, Č. 3 - Č. 4, cit. s. 312. Kálal svůj text, varovný spektákl politické a ekonomické 
potměšilosti uherských židů, nakonec explicitně vztahuje k "procesu polenskému", po němž "stala se u 
nás otázka židovská citlivější" (ibid.). cituje v závěru z článku, uveřejněného původně v listu Novoje 
vremja, mimo jiné výčet výsostných figur, jež všechny prý byly "antisemitského smýšlení" (vedle 
mocnářů tu stojí W. Shakespeare, J. W. Goethe), a také tyto věty: "Skutečně, židovská otázka je sfinx, která 
dává křesťanskému světu a arijské čeledi zvláště otázku: rozřeší ji, dobře, nerozřeší-Ii, sfinx požere národy čeledi 
arijské" (ibid.) Poslední autoritou je Kálalovi F. Palacký, cituje z 3. dílu Radhosti (1873) jeho slova o 
"plemeni židovském". Srov. i KAREL KÁLAL, Působení židů mezi uherskými Rusy, Osvěta 30, 1900, sv. 
1, Č. 5, s. 402-404. 
416 JOS. NÁMĚSTEK, Poslední vzdechnutí, Květy 22, 1900, sv. 1, Č. 7, s. 228-232. 
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adorací manželčina mateřství,417 svíravě drásavá, zdrcující epizoda zmírání 
nemluvněte a chvil následujících (trýzeň, proměňující tělo v rozbitý stroj: "Ruce visely 
mu neživé, jako přetřískané páky stroje")418 se svažuje k útěšnému spočinutí ve 
fantasmatu "posmrtného života".419 
Merhaut už v závěru roku 1899 z Andělské sonáty publikoval (pod názvem 
Mléko) část, jejíž průběžným středem je mužova "ošklivost" při pohledu na krmení 
nemluvněte pomocí lahvičky: "Místo růžových poupátek sladkého mateřského masa klamat 
ty drobounké, přissávavé rty fabrickou, čpící náhradou, a cizí mléko zvířecí, přeléváním divně 
rozpěněné a rozfoukané, ne přirozeným teplem milující krve, ale bledým plamenem lihového 
kahanu nahřávané, podvodně mu podávat v pijáckém sklef"420 Víra v esenciální mocnost 
mateřského mléka, živená prudkou starostí o život synka, umožňuje Hřivnovi 
odhlédnout od faktu, že jeho dítě bude kojit cizí žena, jejíž mravní či duševní zázemí 
ho nezajímá, důležité jsou "nalitá její hrud~ rozložené samičí její boky a zdravý její chrup, 
blahořečil, že svému hochu přinese takový dar", bude žít "bujností mláděte matky - země, 
živeno bujností krvenosných šťáv".421 Žena se v mateřství stává součástí komplexu 
rudimentárních sil: "Ženě-matce stavěl teď ve svém srdci nejvyšší trůn".422 
417 JOSEF MERHAUT, Fragment, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 17, s. 194-195. 
418 JOSEF MERHAUT, Finale. Fragment, Lumír 28, 1899/1900, Č. 18 - Č. 19, cit. s. 217. Beznadějná 
strnulost okupuje tělo principála, jemuž právě zemřela dcerka v próze K. Judy, KARA BEN JEHUDA, 
Zimní pohádka, Besedy lidu 8,1900, Č. 8, s. 85-87. 
419 JOSEF MERHAUT, Finale, cit. s. 220. Cizotu, již rozprostře rána smrti mezi muže a ženu, překlene 
definitivně blažená dvojice snů, jež se jim v tentýž čas zdají: ve snu je jejich dítě (znovu) živé. Spojující 
zážitek je posléze stvrzen extatickou hudební scénou - poslech Andělské sonáty dovršuje smír, objetí ve 
zdech domova: "Při tiskli se k sobě v prudkém souzvuku duší" (ibid., s. 220). O zhudebnění Andělské sonáty 
uvažoval v roce 1903 L. Janáček, zbyl nicméně pouze náčrt operního libreta. Také Natálku, hlavní 
postavu prózy R. Jesenské Samota, utiší ve smutku ze smrti sirotečka (jehož se chystala v návalu 
mateřské touhy ujmout) sen o chlapcově blaženém posmrtném životě v kraji laskavého "pána Boha". 
RŮŽENA JESENSKÁ, Samota, cit. s. 84. 
420 JOSEF MERHAUT, Mléko. Z Andělské sonáty, Lumír 28,1899/1900, Č. 9 - Č. 10, cit. s. 98. 
421 !bid., s. 99. 
422 JOSEF MERHAUT, Fragment, s. 194. A. Novák psal v souvislosti s knižním vydáním Andělské 
sonáty o "glorifikaci ženy-matky a její lásky a utrpení" - Merhautovu knihu označil za "silné rozpjetí tvůrčí 
síly básnické a dokument, kam nese se proud moderní české prózy, slovem krásný čin literární", zmáhající 
v duchu "apoteózy dogmatu o vykoupení a očištění člověka" fantom "rozjitřeného výkřiku děsivé improvizace" 
Kreutzerovy sonáty L. N. Tolstého. ARNE NOVÁK, [Z titulu a morální duše nového románu ... ], Lumír 
28, 1899/1900, Č. 25, s. 299-300. Kreutzerova sonáta byla do češtiny přeložena již v roce 1890, událostí 
roku 1900 byl knižní překlad jiného textu L. N. Tolstého, a sice Vzkříšení v překladu P. Pap áčka 
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Mateřství je úkol. Sabina, hlavní postava "novely" E. Trévala Vůně smrti, klesá 
pod atakem nemoci a v retrospektivě nazírá peripetie a povahu svého života; 
součástí retrospektivy jsou pasáže, sugerující symbolickou práci Sabinina 
podvědomí, "ty chvíle polosnu"423 - viz: "Drnčivé vrčení, letící a splétající se dráty, klubko, 
hlava dětská a ona nad ní s nožem, hmoždíc se rozkrájeti ji na pěkné melounové řízky. Musí 
jich být zrovna šest, na vlas šest. A zase jezdec a vlnivá jako hady podlézaná plocha .. "424 
Genealogie Sabinina patologického pohrdání muži a světem (až k slastné představě 
smrti) se momentem vyhrocení nemoci proměňuje ve výklad a evokaci proměny: 
nález jiné interpretace lidského života, pohrdání, hnus z vlády "lásky pohlavní", jsou 
vystřídány ideou lásky ("poznávala, že vůně smrti byla halucinací její chorobné touhy po 
lásce")425, také díky setkání a rozhovoru - a to je naprosto bezprecedentní narativní 
událost - s básníkem V. Bitnarem (do textu je včleněna jeho báseň). Rozjasnění, jehož 
součástí je poznání, že "pravým povoláním ženy není manželství, ale svoboda"426, se 
vposled stává jakýmsi holdem okruhu časopisu Nový život - viz ostatně: "Jaké to pojetí 
lidské existence! Tak životně teplé, tak pravdivé! Projev duše se pozdravující, srdce láskou 
zhojeného! Nový život! Druhé zrození/".427 K hnusu, touze po smrti naopak dovádí P. 
Renánová Hermu, de facto jedinou postavu své drobné variace na pubertální téma: 
její snění o lásce (stylizující ji samu jednou do podoby princovy vyvolené, jindy 
pastýřky, kořisti "divokého reka ze severu" nebo "bledé jeptišky") je destruováno 
reálným projevem mužova chtíče: "Jeho bledé rty blížily se k jejím mlaskavě a ve 
(Voskressenije, 1899) - viz např. Hladíkovu recenzi, H. [VÁCLAV HLADÍK], [Bylo to v malé pracovně 
uprostřed knih ... ], Lumír 28,1899/1900, č. 26, s. 311-312. 
423 EMIL TRÉVAL, Vůně smrti. Novela, Květy 22, 1900, sv. 2, č. 7, cit. s. 13. 
424 !bid., s. 16. 
425 !bid., s. 29. Srov. traktaci dívky v próze R. Jesenské Nina; melancholický sentiment okupuje její 
bytost, takřka každé gesto, slovo, vyčleňuje ji ze světa, z komunikace "Mluvila v blouznění, upírala oči 
k nebi a chvílemi rozpínala ruce. Zdálo se, že zapomíná na svého společníka". RŮŽENA JESENSKÁ, Nina, 
Lumír 28, 1899/1900, č. 22 - č. 31, cit. s. 259. Jesenská své hrdince, její touze, připravila protějšek ("jako 
zjevení") v osobě muže "vysoké štíhlé postavy", který přichází z daleka, "v cestovním obleku elegantního, 
bledého, zažloutle bledého, modré, nesmírně snivé světelné oči a temný vous" (ibid., s. 267) - Wagnerův 
bludný Holanďan. 
426 Ibid., s. 32. 
427 Ibid., s. 29. 
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vodnatých očích byl bodající, ošklivý lesk. Cítila jeho vlhké a třesoucí se ruce."428 A. Wenig 
prozaickou evokací429 dívčina šoku a choulení tváří v tvář fatální prostupnosti lásky, 
mateřství a smrti upomněl k imaginaci Maeterlinckovy hry L'lntruse430• 
Albina, femme fatale vypravěčské postavy Jahnovy prózy Nadarmo, je mladá, 
hrdá, hrotitá, deklarovaně nepoddajná: "V mém srdci není ani tichosti ani pokory, těch 
vzácných vlastností, kterou mají naše matky, a měly kdysi naše stařenky. Nedovedu sloužiti 
životu a podrobiti se mu tichým a pokorným srdcem. "431 Řeč kovu střídá skleslost 
("sklopila hlavu jako zkřehlá květina"), jak její smutek, tak chlad jsou sugestivní. Albina 
má ovšem protipól v Mathildě, smutné ženě "jemných gest", jejíž muž je líčen jako 
"zlomený, úpadkový člověk", troska někdejší vůle; tak se protagonista pohybuje 
nerozhodně mezi nimi - okouzlován i zneklidňován múzickou naježeno stí a 
zimomřivou skepsí432 Albinina postoje (její matka jí říká: "Jsi taková divoká kachna, 
jenom bys pořád těkala")433, dojat a přitahován Mathildinou trudnou, elegickou 
oddaností chátrajícímu choti. Nakrátko se mu podaří Albinu přesvědčit o tom o 
smysluplnosti úkolu ženy,434 formulovaném v příkré opozici vůči radikálním 
výhledům časového feminismu, na horizontu úzkosti z rozpadu rodiny jako základu 
"štěstí": "A nejsme-li proto zde, aby náš krátký život byl šťasten? A porušují-li ženy dnešní 
harmonii, porušují krásný sen o lidském štěstí. Dnešní směry a výchova žen - není-li to 
takový falešný, pochybený náplav? Žena se nevymkne z vlastní své podstaty - a vymkne-li se, 
428 PAVLA RENÁNOV Á, V patnácti létech, Lumír 28, 1899/1900, č. 35, s. 410. Pohled z okna na 
houpající se dívku, interpretace dívčina výrazu jako zjevu osamělé časné milostné trudnomyslnosti a 
nakonec záběr dívčina návratu k dětsky blaženému smíchu rozvíjejí autorčino téma v próze Děti. 
PAVLA RENÁNOV Á, Děti, Lumír 29, 1900/01, č. 13, s. 154-155. 18. září 1900 ještě P. Renánové Národní 
listy otiskly "povídku z Korutan" Svatba. 
429 ADOLF WENIG, Vetřelkyně, Divadelní listy 1, 1900, č. 15, s. 312. 
430 Hra měla premiéru v Paříží v květnu 1891. 
431 M. JAHN, Nadarmo, Zlatá Praha 17,1899/1900, č. 14 - č. 19, cit. s. 158. 
432 Viz její: "A životy naše jsou jako pohádky - tak stejně všecky končí, a po každé je nám smutno!" Ibid., s. 18I. 
433 Ibid., s. 174. Ibsenovo drama Vildanden (1884) vyšlo česky knižně - jako Divoká kachna - poprvé 
v roce 1899 (přel. H. Kosterka), v roce 1902 vydal J. Otto nový překlad A. Krause. Albinin pokoj se 
podobá "kajutě nebo hnízdu mořského ptáka, který jen přespává ve hnízdě a celý den stráví nad hladinami 
širého moře." M. JAHN, Nadarmo, cit. s. 182. 
434 Srov. Mužíkův náčrt dívčina jásavého přesunu z dětství do dospělosti v náhle osvojené představě 
nutné oběti: "Miluj věrně, nadšeně a vytrvale! Obětuj se a vzdej se pro jiné - zapomeň, zapomeň na sebe!", zdá 
se k ní šumět jarní lesní a luční změť. AUG. EUG. MUŽÍK, Jaro, Besedy lidu 8, 1900, Č. 14 - Č. 15, cit. s. 
170. 
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je to novotvar, převrhlá odrůda. U435 Vedou spolu hovor v dlouhých replikách; a tento 
hovor ústí v zápletku takřka svatební. Nicméně, Jahnův text drží romantizující úkol 
vybavit maloměstského lékárníka, účastníka měšťanské turistické sešlosti (takový je 
rámec vyprávění!) tragicky, ironicky zapleteným údělem: Mathilda se pod dojmem 
zprávy o chystaném zasnoubení zabije; vypravěčovo alter ego upadá do sklíčenosti, 
Albina mizí nakonec ze scény, zahlédnuta teprve ve strohé zprávě o smrti kdesi ve 
Švédsku. 
435 Ibid., s. 197. V lednu 1900 referoval Leda, ~. E. Lederer, o knižním souboru próz G. Eagertona 
Disonance - upomínaje k profilu, který autorce vykreslila L. Marholmová v Knize žen (česky 1897) -
jako o projevu radikálního feminismu, odsouvajícího muže vzhledem k ženinu životu do druhořadé 
pozice: "zásady tyto jsou válečným heslem proti veškeré oficielní morálce naší společnosti". LEDA, G. 
Eagertonová: Dissonance, Rozhledy 9, 1899/1900, Č. 8, cit. s. 318. 
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II. 2 Srázná místa erotického snění 
"Dans ces instans ou la terre viellie 
Abandonnée Ci des vents destructeurs 
Nous fait songer au déclin de la víe, 
Qui ne sent pas, dans son fime affaiblie 
L 'impresion de la mélancolie, 
Et le besoin de répandre des pleurs? .. 
Le long des prés, sur le bord des ruisseaux, 
Dans ma langueur, j'aime Ci préter l'oreille 
Au bruit plaintif et des vents et des eaux."436 
Konrádova próza Milovníček se i na stránkách salónní Zlaté Prahy vyjímá jako 
solitérnÍ krystal banální, úporně frivolní, žertovné erotiky, šumící mezi aktéry výletní 
scény v okolí Mnichovic (Konrádova rodiště), snesitelné snad leda jako případu 
časové secesní idyliky, k níž text připínají "zlaté vlny ( ... ) vlasů" "sličné paní 
doktorky" .437 Žena je půvabné stvoření, které je občas třeba utěšit, čehož se ovšem 
zdárně zhostí citlivý - a také "zamlklý, ovdovělý, šedivějící"438 - básník Vratislav. 
Erotická krajina bývá v těchto letech tlumena nedůvěřivostí; jen ztěžka se ironik 
prodírá k sladkému souznění - příkladem budiž protagonista Engelmiillerovy prózy 
Sny, přijímající dívčinu náklonnost se znovunalézanou nadějí, okouzlením: "Pluli 
jsme zvolna kolem mlčícího, jako zakletého rákosí, uprostřed bílých vodních růží, uprostřed 
bílých vodních růží, jejichž široké listy houpaly se na rozvlněné hladině jako veliká, zelená, 
vychladlá srdce zázračných vodních vil. "439 Engelmiillerovy postavy mají blízko k 
"tichým, málomluvným lidem mladistvého půvabu, bez jmen a jako ze sna k životu 
436 Verše N.-C. Léonarda (zemř. 1793), jako příklad "posledních jeho elegií", cituje H. Jelínek v separátu 
studie o melancholii ve francouzské literatuře, ovšem bez udání zdroje a názvu básně. Poznámka pod 
čarou tamtéž zahrnuje Jelínkův překlad, vyvázaný z veršového schématu: "Ve chvílích, kdy zestárlá 
země, vydaná v plen ničivým větrům, nám připomíná večer života, kdo necítí v své zesláblé duši melancholii a 
potřebu prolévati slzy? Na lučinách a podél potoků rád naslouchám ve svém roztesknění žalnému šumotu větrů 
a vod." HANUŠ JELÍNEK, Melancholie v literatuře francouzské, Praha, Unie 1905, cit. s. 25. 
437 JOSEF D. KONRÁD, Milovníček, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 32 - č. 36, cit. s. 392. K pojmu secese ve 
spojení s literárním projevem (fin de siede) srov. úvahu v knize JIŘÍ OPELÍK, Josef Čapek, Praha, 
Melantrich 1980, zejm. s. 28-44. 
438 !bid., s. 414. 
439 KAREL ENGELMULLER, Sny, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 38 - č. 39, cit. s. 454. 
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vytrženým, nevšední tóny prosvítají jejich světem a každá jejich sestava se nese cestou 
pohádky", jež K. B. Mádl uviděl v pracích J. Preislera.44o Ona mu vypráví dva své sny: 
v prvém ji (on) rdousí, druhý navíjí symbolickou vidinu proměny sebe sama 
v anděla, krátkého spočinutí v blízkosti boží441 a strmého, mrazivého pádu na zem, 
jehož vyústěním je "mráz" náhlého závěrečného mladíkova osamocení: mráz 
opětovné izolace ironikovy. G. Preissová dovádí pohledného mládence, ponořeného 
zvesela v sladkost léta (viz jeho hovor se sestrou o rozmanitosti vůně ženských 
vlasů), míjejícího se tak zúplna se starostmi rodného hospodářství i s myšlenkou 
ženitby, k poněkud groteskní smrti výstřelem pušky v rukou žárlivého 
hospodského.442 
"A podlehl jsem na chvíli hypnóze smrti bolestné a sladké", doznává vypravěč 
Dykovy prózy Smutná láska; romantizující, erotizovaná aura, obestírající mladou, 
záhadnou, ke smrti jdoucí ženu (Beata), již vypravěč - stylizovaný rámcově, v úvodu 
a v závěru, krátce jako zpovídající se partner (ten druhý) v hovoru - potkal v čase své 
rekonvalescence (smrt, resp. umírání jsou tu uvažovány jako poslední, ojedinělé 
místo intenzivního citu sebe sama), je součástí bezejmenného, bezčasového tísnivého 
krajinného obrazu, protkaného jednak citacemi - první větou z románu J. P. 
Jacobsena Niels Lyhne (1880)443, veršem z básně N. Lenaua a pasážemi ze Starého 
zákona (motiv Božího trestu v podobě potopy), jednak analýzou rozkladného napětí: 
muž konstatuje ustavičný tlak fantazmatu ženy, té druhé, jiné, vzdálené vůči té 
"skutečné" (chladné)444 - "Tomu absolutnu jsem propadl", říká - proměnil se 
v letargickou, vegetující výběžek vlastního fantazmatu, "snů jiného života a jiné smrti, 
snů nekonečné, nehmotné lásky a nekonečné, nehmotné krásy": "hypnotizován něčím zcela 
440 M. (K. B. MÁDL), Z výstavy Mánesa, Zlatá Praha 18, 1900/1901, Č. 2, cit. s. 23. 
441 Srov. zápis zjevení v Lešehradově básni v próze - tah andělské ruky přitom ruší klima estétské 
zasmušilosti: "Mé snění se rozprchlo a dlaně mé se sepjaly". EM. ŠL. Z LEŠEHRADU, Anděl páně, Nový 
život 5,1900, Č. 6, s. 159. 
442 GABRIELA PREISSOV Á, Pláně. Obrázek z Korutan, Zlatá Praha 5, 1899/1900, Č. 42 - Č. 46. 
443 Česky, v překladu A. Lucka, vyšlo poprvé v roce 1891. 
444 VIKTOR DYK, Smutná láska, Lumír 28, 1899/1900, Č. 11 - Č. 12, cit. s. 135. Zvýrazněno autorem. 
Srov. tematizaci srázného protikladu mezi "čistotou toho snu" (scénou jediné, nezastupitelné lásky) a 
zprávou o faktické dívčině promiskuitě. VIKTOR DYK, Fragment, Zlatá Praha 18, 1900/01, Č. 5, cit. s. 
50. 
97 
nereálným, hypnotizován legendou ženského jména".445 Žena jako možný horizont touhy 
po "absolutnu" se objevuje v próze O. Theera Muž, který hledá Absolutno,446 
středobodem svého "hledání absolutna" ji činí i vypravěč Šimkovy prózy Silná vůle, 
malíř (čtenář P. Adama), sama sebe chápající jako "záhadného snílka: samotáře",447 
který, nemoha spát, analyzuje "neúprosně, s chladnou jistotou stroje"448 peripetii své 
lásky, již se právě chystá rozetnout gestem odjezdu do Mnichova: vzpomíná na to, 
jak se - hledaje v konkrétní krajině protějšek svého "pubertního snu, jen toužení" 
májové, večerní " měkké, rozmoklé krajinky", lavičky a "bílého zjevu děvčete" - setkal 
s dívkou skutečnou, nepoddajnou, jejíž "rozmarný smích" "probudil břízy z usínání, 
znepokojil les, porušil celý soulad stmívání"449; jak spolu několik let přerušovaně chodili 
a on žil v opakovaných žárlivostech - až se rozhodl změřit s ní riskantně síly, vhodil 
lásku v hru, sázku. Nedokázal sice poté svazek definitivně odjezdem zpřetrhat, 
závěru textu nicméně kupodivu dominuje odpouštějící rétorika převahy: ona šťastná, 
že přece neodjel, pláče "rozmazleně a šťastně".450 Také Babánkova próza Nálada 
podzimu projektuje ženu ambivalentně, a sice mezi nenávistí a soucitem; nenávist 
sugeruje smrtnou, chladnou bytost ("šat tvůj hnilobou páchne, v tvých očích není radosti, 
není tepla, ruce tvé studené jsou jako mramor náhrobků, z tvých vlasů vane ztuchlá vůně 
zvadlých věnců") - soucit text otevírá jejím "zvlhlým očím", z nichž "volně tekou slzy".451 
Ambivalence je tady srdcem znejistění, zjemnění, uvíznutí příběhu (jen mdle 
naznačeného) v náladě, navozované lyrizující fakturou textu, viz ono úvodní / 
závěrečné: "Po jedné její straně tesknily opuštěné vily, tesknily vlhké cesty v zahradě pod 
spadaným listím, po druhé straně tesknila pole ztracená v mlhách. ( ... ) A listí padalo, celý den 
padalo, tesknily opuštěné vily, tesknily vlhké cesty v parku a ztracená pole v mlhách".452 Text 
melancholizuje, zteskňuje pří/městský prostor, jeho přírodniny. Oč jinak -
445 Ibid., s. 136. 
446 OTAKAR THEER, Člověk, který hlesá Absolutno, Lumír 28,1899/1900, Č. 27, s. 316-317. 
447 OTOKAR ŠIMEK, Silná vůle, Lumír 28, 1899/1900, Č. 32, cit. s. 380. 
448Ibid., s. 379. 
449 lbid., s. 380. 
450 Ibid., s. 383. 
451 KAREL BABÁNEK, Nálada podzimu, Lumír 28,1899/1900, Č. 12, s. 142. 
4521bid. 
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roztrženěji, drásavěji - je prostor spjat s postavou např. v jedné z pasáží Elgartovy 
prózy Zápas: učitel Rezek, hlavní postava, zdrcený krachem svých reformních a 
erotických tuh, stává se průsečíkem kosmické tříště, podobna figuře v popředí 
Munchova obrazu Skrik (1893): "Vír v něm hučel, hučelo vše do obrovi ta, do nesmírna. 
Řeka, skála, stráň, stromy, obloha i slunko, čisté prázdno výšin, vše rostlo v hrozivý hluboký 
řev, takový černý bez nuancí, hutný a těžký. Jako tečka vyvstal v éterném prostoru 
kosmickém, rostl a blížil se, padal níž a vystřeloval černé skvrny, jež v úhlech a obloucích, 
v převratech se křižovaly nad ním; a zase rosti blíž, již tížil mu dech vzduchem zhuštěným a 
sílil v děsný řvavý rachotivý hrom, jenž nemá začátku ni konce. Pak padl naň a smáčkl ho, 
rdousil na hrdle, lámal žebra i hruď. Vše praskalo v něm. "453 
454 
Jiná Babánkova próza se od věcného, až strohého přepisu vjemů, spjatých 
s prostorem zahradní restaurace, soustředí k sugestivní řeči očí mlčenlivé dívky; 
vypravěč konstruuje její monolog - monolog, značící pohyb ztajeného zážitku; pohyb 
pokračuje a vytváří distanci mezi dívkou a zbytkem její rodiny, jsa snovým 
pohybem, uhranutým poetikou prerafaelistních scén - ne náhodou snad předchází 
Babánkově textu překlad jedné básně D. G. Rossettiho455: "To veliká a krásná zahrada 
byla s podivnými vysokými květy bledých a ohnivých barev, a panna bledá se zlatým ohnivým 
453 K. ELGART, Zápas, Lumír 28,1899/1900, č. 13 - č. 21, cit. s.246. 
454 EDV ARO MUNCH, Křik (1893). 
455 DANTE GABRIEL ROSSETTI, Žena s kartami (The Card-Dealer), Rozhledy 9, 1899/1900, č. 19/20, s. 
771, přel. Ž. Pohorecká-Šebková. Pro následné dvojčíslo Rozhledů přeložila Ž. Pohorecká-Šebková 
Rossettiho báseň Rajský sad, tematizující figuru Lilith, "dle rabínské pověsti ženy, která byla s tvořena 
zároveň s Adamem, avšak utekla od něho a stala se d·áblicí. Zrodila mnoho malých ďáblů a sváděla mladé muže." 
Přípis k: DANTE GABRIEL ROSSETTI, Rajský sad, Rozhledy 9, 1899/1900, č. 21/22, cit. s. 837. 
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vlasem, v dlouhém bílém šatě chodila mezi květy, a ty dosahujíce jí až k pasu klonily se před 
ní; velcí motýli duhových barev leskly se v slunci, a vzduch plný byl zpěvu ptáků nádherných 
barev a všecko zdálo se čekati příchod někoho, oddané oči i ptáci a květy, celá zahrada 
v slavnostním, netrpělivém rozruchu - a jinoch sličný přišel, rusých vlasů, poklekl před 
pannou, a ta nejkrásnější květ utrhla a jemu podala, a vzduch nejsladšími vůněmi naplnil se, 
a celá zahrada a vzduch jako vonná koupel chvěl se tajemným, velikým slovem - já sama tu 
pannou byla - - - Tak mluví a zpívají černé oči - - - "456 V pozoruhodném fejetonu A. 
Breska, mimo jiné překladatel textů Fo Nietzscheho, vyzdvihuje ženství jako svůdnou 
hru povrchu proti "nedorozumění, horuje-li někdo o "ženě v domácnosti", o "domácky" 
vychované ženěo Jeví to nechápavost pro ,věčně ženské'" - "Jediné voslnivé atmosféře 
přepychu rozkvétá žena čarovnými květy, stává se bytostí šťastnou, lepší a krásnější."457 
Breskův provokativní výklad koresponduje s výroky bratří Goncourtů v knize La 
femme au dix-huitieme siede z roku 1903: "Uprostřed roztomilé vylhanosti věcí (000) žena 
byla by rušila všechnu harmonii, kdyby se nezbavila vší prostoty a přirozenosti" 0 458 "Jsem 
zmámen ženským hovorem, smíchem, zpěvem, vílími pohyby, vůní šatů a - jejím pohledem", 
zaznamenává vypravěč v próze s výmluvným, pedagogickým názvem (lluze)0459 
Postava jedné z próz K. Bačkovského (podepsáno Pavel Nach) pohybuje se 
pobřežní, přímořskou krajinou jako somnambul, opatruje "cenu okamžiku", 
doznívající otisk setkání s ženou, "svůdnějšÍ a žádoucnější" jiných, rozverných dívek 
právě "závojem tichého úsměvu", zasmušilosti, ukrývání:460 odjela, a on je rozhodnut 
už nikdy ji nevyhledat, nezrušit melancholické kouzlo; umisťuje vzpomínkový obraz 
do vzdálenosti, pod hladinu, pod povrch vln - vedle jiných "věcí", jež nenávratně 
pohltila hlubina: "Tam chovány jsou v tišinách nesmírných hlubin a od nich odpoutává se 
smysl jejich vnitřní a jejich minulého života"461 o 
456 KAREL BABÁNEK, Černé oči, Rozhledy 9,1899/1900, čo 19/20, So 771-772. 
457 ALFONS BRESKA, O ženě na plesu, Lumír 29, 1900/01, čo 13, So 1580 
458 Cit. dle HANUŠ JELÍNEK, Melancholikové, So 17-180 
459 VLADIMÍR DVOŘÁK, Iluze, Nový život 5, 1900, čo 1, cit. So 15. 
460 Theer v nekrologu: ,,[K. Bačkovský] nevytvořil jediného obrazu ženy. Erotický živel byl u něho zatlačen 
živlem popisným a meditativním." OTAKAR THEER, Karel Bačkovský, Lumír 29,1900/01, Č. 31, s. 374. 
461 PAVEL NA CH [vl. jm. KAREL BAČKOVSKÝ], Tišiny, Lumír 29, 1900/01, Č. 12, cit. s. 140. 
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Melancholie, sentimentálně nadýchaná, se stává životním projektem. K. Thein 
v doslovu k českému překladu částí Burtonovy The Anatomy oj Melancholy (1621-
1651)464 cituje s výhledem k údajnému předělu mezi melancholií Burtonova času a 
melancholií, rozvíjenou romantiky 19. století, pasáž z Benjaminova souboru 
poznámek z druhé poloviny 30. let, vydávaného později, poprvé v roce 1955, pod 
názvem Zentralpark: "Melancholie však dostává v devatenáctém století jiný charakter, než 
měla v sedmnáctém. Klíčová postava rané alegorie je mrtvola. Klíčová postava pozdní alegorie 
je upomínka. Upomínka je schéma proměny zboží v sběratelský objekt.//465 
462 MAX KLINGER, Evokace, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 33, s. 388. 
463 EDWARD BURNE-JONES, Love among the Ruins [1873], Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 36, s. 421. 
Srov.: "na schodech zvětralých pod klenbou ztlívající / usedli zádumčiví milenci, / vlas její zářivý v bělostné jeho 
líci / se lichotí zlatými prstenci". MILOSLAV SILÉN, Láska v zříceninách. Burne Jones, Lumír 28, 
1899/1900, č. 35, s. 409. J. Karásek v úvaze Socializace umění z konce roku 1899 pozoruhodně předjal 
Benjaminův výklad proměny situace umění, když konstatoval,,fabrickou velkovýrobu", jež se zmocnila 
prací Burne-Jonese, Rossettiho, Morrise - částečně ovšem v souladu s jejich pedagogickou vstřícností 
vůči proletariátu, zakládanou patrně idejemi J. Ruskina. JIŘÍ KARÁSEK, Socializace umění, Rozhledy 9, 
1899/1900, č. S, zejm. s. 179. Několik týdnů nato (naopak) F. V. Krejčí na okraji referátu o Ibsenově 
dramatu Když my mrtví procitnem traktoval Burne-Jonese (vedle Flauberta) jako reprezentanta "krajní 
avantgardy umění" - "asketů krásy", kteří "znali melancholii života, v umění utopeného". F. V. KREJČí, 
Nové drama Ibsenovo, Rozhledy 9, 1899/1900, Č. 9, cit. s. 334. Polemicky vůči Krejčího náhledu lze číst 
nekrolog JIŘÍ KARÁSEK, John Ruskin, Rozhledy 9, 1899/1900, Č. 12, s. 449-453. 
464 KAREL THEIN, "Celý svět je šílený". Sir Robert Burton a jeho Anatomie melancholie, in ROBERT 
BURTON, Anatomie melancholie, Praha, Prostor 2006, s. 309-329, cit. s. 314. K dějinným konturám 
pojmu melancholie srov. PETR INGERLE, KALIOPI CHAMONIKOLA (edd.), Melancholie, Brno, 
Moravská galerie 2000, příp. DlETER BORCHMEYER (ed.), Melancholie und Heiterkeit, Heidelberg 
2007. 
465 WALTER BENJAMIN, Centrální park, in týž, Dílo a jeho zdroj, cit. s. 126. 
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Próza A. Ondráčka Ze skicáře konfrontuje ženu, opanovanou milostným 
vzrušením, v němž se snoubí palčivá touha po muži, sentiment vzpomínky, zápaly 
žárlivosti, nenávisti: v jazyce, splétajícím erotickou extatiku (obraznost), olfaktorická 
data s medicínskými obraty (,,1 zdálo se jí, že atomy vůně dopadají v její nervy jako injekce 
morfiové"),467 s mužem akvarelově rozjímavým ("Příval jarních květů zalil mu duši. A 
vzpomínkami, které vynořili se před ním z dávných dob, dal unésti se v rodný kraj. Paprsky 
naivního dětství oteplily mu srdce."),468 zahrnujícím se snadno sérií neurčitě založených 
výčitek v tradici zbytečného člověka. Text se ostatně druží k žánru erotické skepse 
(až k rozchodu), dospívá, byť poněkud polopaticky a snadno, ke kritické reflexi 
časových formulací krize a naděje: "Křičí se po síle života, když již polovinu života 
epikurejsky jsme promrhali, křičí se po slunci, když ono již zapadá. A tak rosteme 
v budoucnost nepřipraveni, nesouce si většinou sutiny módních frází. Nazýváme se 
svobodomyslnými, vskutku však jsme jenom pasivními indiferen tis ty. Zbožňujeme úpadek 
pro úpadek. "469 J. z Wojkovicz profiluje v próze Bratr erotický cynismus, panující v řeči 
i chování mladých: mladík - počínaje znuděným pohledem, šetřícím sestřinu 
sentimentální, pubertální probírku před zrcadlem470 - udiveně přemítá o své niterné, 
docela žárlivé a domněle přecitlivělé reakci na sestřino rozverné koketování 
466 F. KUPKA, Melancholie, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 32, s. 377. 
467 ANTONÍN ONDRÁČEK, Ze skicáře, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 21- č. 22, cit. s. 250. 
468 lbid., s. 26l. 
469 lbid., s. 262. 
470 Mladíkův pohled rozkládá v sestře ženskost; viz časově naprosto ojedinělou, pokud vím, 
beletristickou tematizaci menstruačního cyklu: sestra byla prý "v pravidelný čas trochu zelená v martyriu 
její ženství, s hlavou ovázanou šátkem, páchnoucím mdle octem" (JAN Z WOJKOWICZ, Bratr. Z cyklu 
Psychologické povídky, Rozhledy 9,1899/1900, č. 16 - Č. 17, cit. s. 667). 
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s místním hejskem, hospodským kumpánem. Text přitom neusedá k obžalobě 
svůdníka; rozvažující mladík se nijak nesnaží vyčlenit sebe sama z okruhu 
nihilistických flámů, jako padlých od vídeňského pera F. Gellnera, viz: "Čas nudný 
v hospodě zabíjím. / Co venku je rušno a živo, / zdlouhavým douškem dopíjím / z prasklé 
sklenice pivo"471 a: "Mám za přátele marnotratné muže. / Z nás každý rád svou hřivnu 
zakopá. / My do svých vlasů vplétáme si růže, / a po nás - - ! což, ať přijde potopa!"472 
F. V. Krejčí konstatoval v referátu o překladu povídek K. Hamsuna impotenci 
"většiny nejnovější literatury tam, kde má vyjádřit tu nejprostší a největší věc života: lásku 
v odvěkém a klasickém slova smyslu, ne chvilkovou vášeň dvou nervových organismů a těl, 
ale trvalý svatý zápal srdcí, vítězící nad časem, dálkou a všedními podskoky osudu."473 
471 FRANTIŠEK GELLNER, Neděle, Moderní revue 12, 1900/01, Č. 3, s. 104. 
472 FRANTIŠEK GELLNER, Po nás ať přijde potopa, Moderní revue 12, 1900/01, Č. 7, cit. s 240. 
473 Kj. [F. V. KREJčí], Knut Hamsun: Viktorie a jiné novely, Rozhledy 10, 1900/01, Č. 2, cit. s. 66. Knižní 
překlad Viktorie pořídil V. Petrů, počínaje listopadem 1899 vycházela Viktorie v Moderní revui 
v překladu H. Kosterky. 
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11.3 Peripetie dojetí, obrazy krutosti, krize jazyka, umělec 
"Panická hrůza uprostřed dne, v níž si lidé náhle uvědomili přírodu jako celek bytí, našla svůj protějšek 
v panice, která dnes může propuknout už v každém okamžiku: lidé očekávají, že svět, který je bez východiska, 
bude uvržen do ohně celkem bytí, jímž jsou oni sami a s nímž nic nezmohou."474 
Slza prodlužuje patos oběti a ztráty, viz "příval slz", který opanuje "roztřáslé 
srdce"475 sedlákovo v závěru Jahnovy prózy Příživník. Na pozadí tradičního příběhu o 
bídném návratu marnotratného syna, resp. (zde) bratra z města, je tu stavěn - byť 
v dílčích napětích a závitcích ostychu a nedůvěry - ideální obraz bratrské vazby, 
záruky pomoci: zchromlý, žebravý navrátilec se postupně stává platným a 
respektovaným členem hospodářství, stále se přesto cítí být dlužníkem, touže navíc 
místy po víru olomouckého života, přestože právě ten ho nedávno sešrotoval. Svůj 
neklid proměňuje nakonec v oběť: vrátí bratrovi (rodinnou) naději, když na svou 
hlavu vezme vraždu zloděje.476 Figuru oběti a odpuštění učinil A. E. Mužík z ženské 
postavy povídky Smutná láska: žena se vehementně dožaduje svatby na vojákovi, 
který ji oplodnil, naléhá, až ji ten muž kamenem skoro zabije. V úzkosti a studu ze 
474 THEODOR W. ADORNO - MAX HORKHElMER, Dialektika osvícenství. Filosofické fragmenty, Praha, 
OIKOYMENH 2009, cit. s. 40. 
475 Srov. drobný soubor melancholických, teskných, k pomíjivosti obrácených básní M. Jahna (Květy 22, 
1900, sv. 1, č. 4, s. 423-424) - viz: "Zhasla se lampa, družka snění, I zbloudila v noci pralese -I proč se jen 
v konce okamžení I plapolem plachým otřese?" (ibid., s. 424), resp. cyklus Za duší matčinou (ibid., č. 5, s. 
636-637). Podobný tón, intimní, hořké, bilancující a rezignované konstatování podzimu, nese také 
Vrchlického cyklus Nové písně poutníka - viz "Jen k tomu bodu v žití doplouti, I kde nemožno se něčím 
pohnouti. II Kde nezalekne snící duši nic, I ni ve zrcadle vyzáblá tvá líc. II Jen v sobě, v sobě býti zakotven I a na 
vše hledět na marný jak sen." (Květy 22,1900, sv. 2, Č. 7, cit. s. 6). 
476 M. JAHN, Příživník, Květy 22, 1900, sv. I, Č. I, s. 147-162. Náčrt profilu prozaické cesty M. Jahna 
podal v červnu 1900 v souvislosti s vydáním knihy Zapadlé úhory A. Novák, viz mimo jiné: "Ponurý 
determinista bez jakékoliv dětské víry v teleologické poslání života, bez jakéhokoliv přesvědčení o harmonii a 
souladu osudů lidských, ale s mužným a oddaným vyznáním, že člověk jest pouze tím, čím determinující jej 
společnost a příroda učiní ( ... ) tento determinismus a konsekventní realismus stojící zcela stranou od 
každodenního figurkářství". -RN.-, [ARNE NOVÁK], [Zašeřenými větami tichého a při tlumeného 
přednesu ... ], Lumír 28, 1899/1900, Č. 28, cit. s. 355. Srov. motiv vraždy k próze G. Preissové Lukova 
nejtěžší cesta: kriminální úvod (nález rozbitého těla a vražedného nástroje; vyšetřování, výslech 
podezřelé skupiny dřevorubců) přechází v tragický portrét muže, který náhle, v afektu zabil - místní 
farář ho přesvědčí, aby se šel udat; závěr patří mužově sklíčenosti při eskortě vlakem - utíká a skáče 
do propasti. GABRIELA PREISSOV Á, Lukova nejtěžší cesta. Obrázek z Korutan, Lumír 28, 1899/1900, 
č. 33, s. 385-389. 
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svého činu poté prchá ze vsi, týden se protlouká v Praze a vrací se, aby se udal. 
Dívka však u soudu vyvrací jeho přiznání; odcházejí spolu: "pomísily se jejich ruce, 
slzy i rety".477 V Zimní povídce K. Judy principál trhá, vhazuje všechny své loutky do 
plamene, aby vykřesal trochu tepla pro svou umírající dcerku: chatrný, sirý příbytek 
se ale nakonec i přes takový krajní pokus, podsouvající ohni jediný prostředek 
obživy, stává scénou dívčiny smrti: "tam s poslední jiskrou dohasla též záře jeho života, již 
obětoval svému dítěti."478 
Na rubu slzy je pouhá beznaděj, údiv před krutostí a neštěstím. "V očích nic -
všecky slzy už dávno vyplakala, jen do hrdla jí něco vskočilo, co hrozilo ji udusit",479 stojí 
uprostřed prózy Plamennice,480 kterou se P. Biliánová ocitla nablízku drásavým 
obrazům krutosti a utrpení, za jejichž mistra po léta platil J. K. Šlejhar. A. Novák psal 
právě v roce 1900 o Šlejharově "zálibě v příšerném a psychologicky kuriózním".481 Jen 
málo českých prozaiků této doby naplňuje svými texty tak výrazně jako Šlejhar 
pojem psychologického experimentu, který rozvinul - předjímaje Mukařovského úvahy 
o specifičnosti estetického znaku - už koncem roku 1898 v jedné ze svých přednášek 
O. Hostinský.482 Již v roce 1892 F. X. Šalda lišil- v poukazu k Hennequinovu pojmu 
denaturace dvojí polohu - idealistní a realistní; zdá se, že výměr druhé z nich může 
odpovídat Šlejharovi: "Realista fikcí stlačuje typy nejnižší, bídné, nemocné - aby dojal 
čtenáře".483 F. V. Krejčí v září 1900 uvedl Šlejhara - vedle Poea, Maupassanta a 
Garšina - jako umělce, který dovede "sklonit vás, třebas jste měli duši nejjasnější a 
nejzdravější, na chvíli pod jho svých sugescí hrůzy a šílenství. Cítíte při jich lektuře, že není 
stavu sebe temnějšího a chorobnějšího, jehož byste nemohli pochopit a jímž byste se nedali na 
477 AUG. EUG. MUŽÍK, Smutná láska. Povídka, Besedy lidu 8, 1900, Č. 2 - Č. 5, cit. s. 5l. 
478 KARA BEN JEHUDA [KAREL JUDA], Zimní pohádka. Otcovskou trýzeň tváří v tvář umírání 
dcerky, tentokrát uprostřed blahobytné měšťanské domácnosti (ovšem bez matky, ta zemřela při 
porodu), črtá próza JOSEF STŘEMCHA, První kroky, Besedy lidu 8, 1900, Č. 26, s. 301-303. 
479 Podobně tvář slepého, dobrotivého a bohabojného starce v jedné Kronbauerově próze "byla v tu 
chvíli nevystihle smutná, a obličej nabyl vzezření, jako by dědoušek plakati chtěl a nemohl" - v konfrontaci 
s nezdolnou nevděčností a vypočítavostí chlapce-sirotka, jenž mu byl obcí přidělen a jehož se 
s vlídností ujal. R. J. KRONBAUER, Povřísla, Květy 22, 1900, sv. 1, Č. 4, cit. s. 433. 
480 POPELKA BILLlANOV Á, Plamennice, Květy 22,1900, sv. 1, Č. 3, cit. s. 395. 
481 ARNE NOVÁK, [Sumínova nová kniha ... ], cit. s. 276. 
482 Viz o. HOSTINSKÝ, O estetice experimentální, Česká myslI, 1900, Č. 1, zejm. s. 13. 
483 F. X. ŠALDA, [Vnější děj Braunovy povídky ... ], Literární listy 13,1891/92, Č. 13 - Č. 14, cit. s. 230. 
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tu chvíli podmanit."484 Závěru Šlejharovy prózy Nehoda mesiáše dominuje koňská 
fatalita, řeznický výjev: "Až mně tě tedy povedou, vyrvou z chléva. Na ten mlat, 
nabobtnalý černou ssedlou krví, vyvlečou tě, ty nebudeš tolik chtíti, ale oni tě zdolají. 
Zavážou ti pak oči špinavým hrubým kalmukem, jenž už tolik očí zastíral na poslední cestě. A 
ten vrah necitelný, surový zasadí ti na čelo z nenadání ránu perlíkem".485 
Naivní "slečince z Prahy" v Plamennici P. Bi1ianové se manželství s řezníkem 
dávno proměnilo v trýzeň, vystupňovanou ovšem ještě v okamžiku, kdy se 
řezníkova nezřízená (sadistní) krvelačnost a smilnost spojí s potměšilou náruživostí 
ženy "nosu dravčího, očí jedovatých",486 jíž ve vsi počnou říkat "plamennice" - viz záběr 
jejich zvířecího srozumění: "Řezník, stoje na zvířeti, do taktu našlapuje a přivázanou 
nohou zvířete v útroby mu mlátí, aby z něho všechnu krev vyčerpal, a očima chtivě hltá 
plamennici, která, nad zmírajícím zvířetem skloněna, krev zachycuje a bílou rukou v kouřící 
se a tryskající krvi labužnicky chlemtá a rozšířenými nozdrami vdechuje výpar prchajícího 
života; div, že v surové vášni tu bílou, kulatou ruku svou do rozšklebené rány nevhrouží."487 
Společně dovedou řezníkovu ženu v hrůzu, šílenství, a teprve nad jejím hrobem je 
"potvora neženská" zahnána nenávistným, trestajícím srocením místních žen. 
Schází však textu P. Biliánové totalizující tíha Šlejharova rukopisu viz 
ústřední figuru Šlejharovy prózy Kaplička, starého muže, vláčejícího úporně své 
chatrné tělo územím, jež zaplavuje neustávající déšť: "Vše věru bylo tak trudné, 
bezútěšné vůkol, trudná a bezútěšná ta starcova pouť... / Celý kraj černal se v jakémsi 
nesmírném halení vodních rouch, z nichž nebylo vybavení. "488 Text monotónně (v 
chmurné, starozákonní rytmizaci, zakládané anaforickými návraty, slovy bizarně, 
484 F. V. KREJČí, Jiří Karásek: Gotická duše, Rozhledy 9, 1899/1900, Č. 23/24, cit. s. 973. 
485 J. K. ŠLEJHAR, Nehoda mesiáše. Kus historie nejnižších a neznámých, Lumír 28, 1899/1900, Č. 20 - Č. 
29, cit. s. 343. 
486 Typy, jimž by patrně D. Panýrek rozuměl v duchu svého výkladu pojmu moral insanity - jehož 
součástí je mimo jiné nevratná absence soucitu, srov. JAROSLAV KVĚT [DUCHOSLA V P ANÝREK1, 
Moral insanity. Referát z knih a ze společnosti, Květy 22, 1900, sv. 2, Č. 7, s. 33-44, včetně příkladu 
dětské netečnosti: analogonem tu budiž figura chlapce v próze R. J. KRONBAUER, Povřísla. 
487 POPELKA BlLLIANOV Á, Plamennice, s. 394. 
488 JOS. K. ŠLEJHAR, Kaplička, Lumír 29, 1900/01, Č. 5 - Č. 12, cit. s. 56. 
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hutně kloubenými)489 přelévá a navršuje "těžká značení" krajinné situace, splétaje je 
temně s úryvky starcova vytrvalého, tísněného pohybu, jehož cílem a středem se 
v určitém okamžiku "ohromení" stává kámen kaple. Liják vyhání i zvěř z hnízd, 
děsivě, symbolicky okupuje zemi; prostor blízký horskému majestátu upadá 
ustupuje, upadá v bahnu a mlze: "Kdyby nebylo toho sevření deštěm, mračnem 
přikládajícím se na vše a vše naplňujícím největším rmutem, jenž všechny dálavy a 
perspektivy udusil, bylo by velké, ojedinělé místo rozhledu z těchto širých, výšinných 
prostor."490 Do tohoto obrazu je vsunuta reminiscence: odvíjí se scéna starcova mládí, 
času války, kdy lidé "jen tak semo tamo chodili, těkajíce vůbec jako beze smyslů",491 odvíjí 
se scéna, v jejímž středu mladý muž492 dospívá doprostřed lesní "spouště, bezmezné 
divočiny"493 a jako by nasál onu bezmeznost, tryská "sveřepým pudem", "chtíči, jimž 
chtělo se kořisti", opojen svým zdravím, panstvím, ničí, rve, trhá - a je příznačné pro 
Šlejharův způsob emocionální akcelerace obrazu, že oběti krutosti494 nabývají 
dětského výrazu: "tak nějak žalostně a vyčítavě zírala ze svého servání a pokoření ta očinka 
květů, jakoby nevýslovnými pohledy ztrýzněného dítěte",495 tak ježek ubíjený kamenem 
489 Viz pro příklad anaforického navazování: "Kdož ví, co se tu nachází. Kdož ví, co odtud vzejde. Co tu 
vzejde lidské bytosti v samotě, jež jako by se hluše propadala, nemajíc zdání známého života a tak vzdálena byla 
každé útěšnosti." (ibid., s. 91; zvýraznil MT). J. Máchal v roce 1902 psal / přednášel o Šlejharově 
"zvláštním výrazu": "drsný, mnohdy až řezavý tón, přerývané věty, ztlumené obrazy, mystické zabarvení, 
zasmušilá krajinomalba. Má svou estetiku, která se příčí běžným názorům, ale v té estetice tají se kouzelná moc 
sugestivní". JAN MÁCHAL, O českém románu novodobém, cit. s. 129. F. Sekanina v červenci 1900 
poznamenal: "závratné věty jako přecpaní hadi se vinou stránkami", navazuje na předchozí konstatování: 
"nikdy neměl jiskřivé skvělosti slohové. Jeho stil vždy podmiňovala odlišná životní psychologie, ponurá a jako 
uzlovitá, vyložená větami a slovy tvrdého timbru." FR. SEKANINA, [Kdyby se mělo odpověděti na 
otázku ... ], Obzor literární a umělecký 2,1899/1900, č. 10/11, cit. s 168. 
490 JOS. K. ŠLEJHAR, Kaplička, cit. s. 82. 
491 Ibid., s. 105. 
492 Šlejharův text lze číst jako kritiku mladické panovačné agresivity, povolnosti pudům, jež je zprvu 
vedena v analogii k bujnosti ,přírody', ale v určitém okamžiku soulad přerušuje: mladík se příznačně 
míjí s večerní melancholií, padlou do krajiny. 
493 JOS. K. ŠLEJHAR, Kaplička, cit. s. 106. 
494 Pozoruhodný inventář Šlejharových "ubohých, zničených existencí" poskytl E. Lešehrad: "ženy 
odkázané na pohyby svého těla, zhroucené, zmítaní a upráskaní lidé, svíjející se ve svrchovaných útrapách mezi 
životem a smrtí, pitvorní mrzáci, paranoici, hysterické ženy s těhotnými břichy, ochlastové, trhani, apoplektičtí 
starci, progresivní paralytici, robotníci, kreténi, analfabeti, tváře s vpadlými, krhavými zraky, politováníhodné 
postavy". EMANUEL ŠL. Z LEŠEHRADU, Jos. K. Šlejhar, in týž, Ideje a profily. Kritických skic řada 1., 
Praha, E. Weinfurter 1903, cit. s. 100. 
495 Jos. K. Šlejhar: Kaplička, s. 106. 
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"kňučivě" piští "v úžasu a zlekání, vyhlédajíc černýma očkama z klubka svých ježatin",496 
tak dalším objektem mladíkovy sveřeposti je pětice ptáčat (drtí jim hlavičky, 
napichuje jejich tělíčka na větve křovin) a i jeden z dezertérů, jež surovec v jakési 
zvědavé potměšilosti udá, "vousatý obr" v před čase popravy věšením "přihlížel ke 
všemu jako dítě v bezmezném ustrašení" .497 Další mužův osud je črtán v jakési ďábelské 
travestii měšťanských moralit: navzdory sérii zločinů se mužovi nebývale daří 
v hospodaření, jeho majetek roste - stejně ovšem jizva "svědomí"; té muž postupně 
propadá, podivínští, pouští se do stavby kaple - v místech, kde působil utrpení. Ale 
text nemůže dojít smíření: reminiscenci střídá závěrečný výjev kaple, zaplavované 
deštěm, vodami: "I zdálo se i, že všechna ta záplava proudů jako rozhojněnost slz a lítosti 
vyplynula jedině z tohoto zalkání duše." Muž je vymazán záplavou; ale slunce, jež se 
vynořuje z "rozervané zátopy oblačné", toto nesmířené "velké rudé slunce" je jen 
pokračováním konzistentního trestného symbolu - "nezměrné uřícené oko, vyhlédajíc 
dílo učiněné. Rozervanou jakousi průtrží mračen vykypěla těžká hrozivá jeho zář ... "498 
Také v jiné tehdejší Šlejharově próze (Neštěstí) se vypravěčův vjem skupiny, 
bez lítosti kácející strom, rozlévá do apokalyptické (trestné, trestající) vidiny499 
neustávající letargie a smrti, zasahující hospodářstvPOO V próze V. Jedličkové 
(podepsáno ovšem Eduard Hlas) Akáty se podobný zážiteks01 tažen v intimní 
drobnokresbě, svazující na bázi smyslových nuancí rostlinné, pnoucí se, vinoucí, 
496 Ibid., s. 119. 
497 Ibid., s. 133. 
498 Ibid., s. 144. 
499 Viz: "Byl jsem tak sám s sebou, v osamocení nekonečném. V něm přichylovala se duše má k temnému 
zadostiučinění všeho hoře a navyklého protivenství, jemuž posléz cele oddává se člověk bez výhrad a protestu, 
zbyv se každé naděje a útěchy". JOS. K. ŠLEJHAR, Neštěstí, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 20 - Č. 30, cit. s. 
350. Zvláštní směs apokalyptické (očistné) touhy a apoteózy lidské houževnatosti zapletl do své 
alegorizující vize, realizující žánr básně v próze, ANTONÍN HÁJEK, Život, Nový život 5, 1900, Č. 2, s. 
62. 
500 Srov.: Šlejhar prý "dává prouditi mystické hrůze z duše do reality, přelévá z jícnu svého srdce do věcí děs a 
ponurost". ARNE NOVÁK, [Sumínova nová kniha ... ], cit. s. 276. Srov.: "Probouzí se někdy člověk jako 
v tajemné nezvěstnosti. Připadá si náhle neznámým sobě i svému vůkolí. Jako by vše jen záhadně bylo vymezeno, 
u vymezenosti neznámých poměrů. V zesmutnělém mystickém údivu vzhlédá člověk vůkol. A vše tak v úžasu 
jímá, a vše tak v ponuru zapadlo. Tajemné spřádání nevystihlých podstat děje se kolem něho - ah, v ty podstaty 
jest jeho duše zabrána ... ". JOS. K. ŠLEJHAR, Neštěstí, cit. s. 295. 
501 Srov. Mužíkův text Stromy, publikovaný v únoru 1900, zasažený údělem stromů v tísnivém 
velkoměstě. AUG. EUG. MUŽÍK, Z cyklu Mikrokosmos, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 15, cit. s. 170. 
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plodné, kvetoucí, košatě se větvící tělo s příbytkem i habitem mluvčího: "Po vyvření 
prvního poznání neodčinitelného neštěstí přenesly naše úzké, lidské starosti svůj smutek do 
vás, moje akáty."502 1. Heczková vyznačila povahu próz, shrnutých v roce 1903 do 
"útlé a nezvyklé knížky", hutnou zkratkou: "Drobné fragmentární nepříběhy mají všechny 
rysy secesní prózy - lyrismus, vizuální i rytmickou ornamentálnost. Plochy se plní 
barevnými a tvarovými detaily květin, stromů, neživých věcí, vyprávění protéká vlnícími se 
proměnami odstínů opakujících se přírodních a městských motivů. Dějovost je přitom zcela 
omezena (pokud proniká do textů, spíše jejich magnetickou sugestivítu rozrušuje) a zcela se 
podřizuje záhybům ornamentu."503 
V. Jedličková se v části svého prozaického výhledu blíží Šlejharovi, tak 
kupříkladu v motivu vše zasahující cizoty ve ,,fragmentu" Pod dechem smrti 
(podepsáno Eduard Klas): "jako by vše lidsky nevysvětlitelné zatížilo duši k šílení",504 
"Obrysy vůkolí tyčily se v neobvyklých formách do hloubky a zas hadovitě vyjížděly vzhůru 
k tůni věčné oblohy. / Něco jako ledový stín, surovými krvavými prsty neslyšně dotýkalo se 
projevů světa. I ptáci čekali jen". Je ovšem třeba odlišovat: tam rozvodněný, naléhající 
text apokalypsy, zde minuciózní, pastelové tušení smrti, tísnící ženu v její "veliké 
černé zahradě", ženu "štíhlého těla", "jemného intelektu", "suchých nervózních rtů" -
tušení, jež je současně tušením bělavé propasti díla / imaginace ("Poušť a ne život jsi 
502 EDUARD HLAS, Akáty, Lumír 29, 1900/1901, č. 1, s. 14. V určitých momentech se rostlinné 
ornamentice Akátů přibližuje R. Jesenská, viz sytě snový, melancholický obraz: "Děti s jásotem vyběhly 
z teplých podzimních vod a utíkaly za opony vrb. A ptáci ulétali. V sadě sluncem žhavě vybarvená těžce visela 
jablka z požehnaných větví." RŮŽENA JESENSKÁ, Samota, cit. s. 66. Srov. úvahu K. B. Mádla o vztahu 
dekorativnosti a pojmu "moderny" v inspiraci květinovou ornamentikou výtvarného, keramického 
díla Anny Boudové (nar. 1870; její práce zdobí stránky Zlaté Prahy, vedle - například - dekorací Marie 
Alšové v 17. ročníku či Františka Koblihy v ročníku 18.). V. JORDÁN [K. B. MÁDLJ, Kapitola o 
moderním umění, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 12, s. 141-142. Srov. dílo Italky Neery, jehož překládání 
se v průběhu 90. let ujala především M. Kalašová, dále J. Pavlišta, pro červnové číslo Rozhledů přeložil 
jednu prózu L. Pfuster, viz: "Noc snesla na veliké stromy, na větve, nehybné jak údy zachvácené spánkem. Tu 
a tam otvírala se zeleň jako okno, nad nímž vysela pevná klenba listí; a otvory vnikalo světlo jako déšť paprsků, 
jež prorážely temnotu rýsujíce bizarní linie kmenů, strouce perly na listí, plížíce se po krajích trávníků, které se 
leskly svitem perlových třásní." NEERA, Krajina, Rozhledy 1899/1900, Č. 18, cit. s 700. 
503 UBUŠE HECZKOV Á, Doslov, in JIŘÍ KARÁSEK ZE LVOVIC, Milý příteli ... (Listy Edvardu Klasovi), 
Praha, Thyrsus 2001, cit. s. 93. 
504 EDUARD KLAS, Pod dechem smrti. Fragment, Lumír 29, 1900/01, Č. 8, s. 97-98. 
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stvořila"): "Neboť vše bylo zříceno a padlo do běli."505 J. Karásek ze Lvovic v předmluvě 
ke knize Povídky o ničem připomněl celou sérii možných paralel: "vzrušen v životě vším 
podrobným, co žije "skrytým melancholickým životem věcí", jak říkali oni vznešení, ryzí 
bratři, Goncourtové, kteří z jemných pastelů se pokojně usmívají na Vašem umění, jež jste 
zestylizoval trochu v jich vkusu a trochu s mírností barev a graciézností dlouhých vláčných 
linií, jak se jí podivujeme u praerafaelismu, a jenž mučíte svou touhu také časem trochu na 
senzacích tajemného umění japonského, na jeho roztěkaných, disymetrických zlatých 
skvrnách. "506 
Přesto, že "fragment" Pod dechem smrti dospívá nakonec k smírnému polibku, 
adresovanému "boží zemi" i s "jejími trny", zůstává z textu trčet radikální zápis řeči a 
subjektu jako ruin: "Napjaté, vysílené, zpřetrhané myšlení kácelo vjemy jako ruiny zbylých 
příbytků. / Daleko! Daleko! / Kde je to slovo, kdo ho mluví? / Daleko! / Daleko - i mrtvola - i 
den - i slunce - i lidé - i život - i já ... //507 Hoffmansthalův lord Chandos svěřil (v roce 
1902) příteli: "Ale stejně mi, milý příteli, vezdejší pojmy unikají. Jak to mám udělat, abych 
Vám vylíčil ta podivná duchovní muka, to vymršťování větví plných ovoce nad mýma 
vztaženýma rukama, to ustupování zurčící vody před mými žíznivými rty? ( ... ) abstraktní 
slova, jichž jazyk na vyjádření jakéhokoli úsudku používá, rozpadala se mi v ústech jako 
trouchnivé houby.//508 Příznačnou figurou náboženské verze krize jazyka je poustevník, 
který kazatelskou řeč (zneužitelnou zástupy) nahradil osamělým rozezníváním 
zvonu.509 
505 !bid., s. 98. Srov.: "Toto ustavičné komíhání mezi zdání a jsoucnem, věčné přebíjení skutečnosti 
umělkovaností vysilovalo dvojnásob a živilo jen tím bodavější předtuchu konečné marnosti celé klamivé a 
vyčerpávající krasoduché hry." Slova, jež sice platí tvorbě J. Matějky, zdají se nicméně korespondovat se 
zoufalstvím Klasova "fragmentu". KAREL SEZIMA, "Z mého života". Smetanovo smyčcové kvarteto e-
moll. Kniha vzpomínek a nadějí, sv. 1, Praha, Jos. R. Vilímek, 1945, cit. s. 317. 
506 JIŘÍ KARÁSEK ZE LVOVIC, Slovo úvodní. Drahý Edvarde Klase, in EDVARD KLAS, Povídky o 
ničem, Praha, Moderní revue 1903, s. 6-7 (zvýraznil MT). Obálku knihy nakreslil M. Jiránek. Text Pod 
dechem smrti nicméně není součástí knižního souboru; ten zahrnuje Povídky o ničem (1903), Zahrady 
v městě (1901), Akáty (1900), O paní Iridě (1902), Na večer (1903) a Requiem (1903). 
507 EDUARD KLAS, Pod dechem smrti, cit. s. 98. 
508 HUGO VON HOFMANNSTHAL, Dopis lorda Chandose, in A. GRUSKOV Á (ed.), Dramatika 
vídenskej (vídeňské) moderny. Bahr, Hofmannsthal, Kraus, Schnitzler, Bratislava, Divadelní ústav 1999, cit. 
s. 58-59. Srov. k tomu IVAN CVRKAL, Das ]unge Wien. Próza viedenskej moderny 1889-1902, zejm. s. 68-
70. 
509 K. SKŘIVAN [K. DOSTÁL LUTlNOV], Na výšinách, Nový život 5,1900, Č. 5, s. 140-141. 
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"Dnes jasně zřím, co vše jest umění,/pud vratký, šílený, chtít vystihnout, / co nelze 
vystihnout, mam smyslů jen / a překrvené obraznosti let, / jež brzy padá jak raněný pták, / ve 
skutečnosti močál, krve sled / jen smutný nechávaje zas sebou / Jen domněnka, jen iluze, jen 
sen, / jen hříčka naše marná, bezcenná", bilancoval J. Vrchlický v básni,51O stylizované 
jako monolog Arachné, bájné dívky, jež vyzvala bohyni Athénu k měření v tkaní 
obrazu - poté, co její obraz Athéna v žárlivosti rozervala, dívka se oběsila; byla poté 
Athénou navrácena životu: v podobě pavouka. Athénu vystřídaly jiné mocnosti, 
namísto žárlivosti tržní, existenční tlak, naléhavé napětí ulic. V Kocianově práci 
Umělcův úděl lze podle P. Wittlicha "vidět trpkou satiru na Myslbekovu Hudbu. Proti její 
ideální a harmonické lyrice se tu točí v barokní konvulzi hubený akt umělce s augurskou 
čapkou, křečovitě svírající svůj nástroj, paletu, kterou však nelíbá polibkem zasvěcení, jako je 
tomu u Myslbeka, ale mučivě hryže se zavřenýma očima, jako by z ní sál nějaký omamný a 
osudný nápoj."Sll 
o. Faster v próze Po premiéře konfrontoval autora hry, jež čerstvě došla 
úspěchu, s tržní tíhou role "dramatického spisovatele", euforii střídá výhled plný 
510 JAROSLAV VRCHLICKÝ, Arachne, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 12, s. 134. 
511 PETR WITILICH, Sochařství české secese, Praha, Karolinum 2000, cit. s. 257. 
512 QUIDO KOCIAN, Umělcovo věno, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 45, s. 529. 
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úzkosti a hnuSU.5B A. E. Mužík publikoval v několika číslech Zlaté Prahy pod názvem 
Z cyklu Mikrokosmos směs drobných textů, rozvíjejících porůznu dílčí postřeh, zážitek 
v obecnější reflexi, pointu, disonantní vryp. "Pomalu však jakýsi nový, cizí, drsný zvuk 
jako dráždivá, neodbytná disonance vtírá se do mého snění",s14 zaznamenal okamžik, kdy 
do četby "nové, krásné, rozkošné knihy", resp. do "světa krásna" hudebního a pohledu 
na "Madonu Rafaelovu",515 zvenčí zazněl řev týraného koně. 
Šaldova próza Šly světem je čitelná také jako kritika "moderního" uměleckého 
provozu. Vypravěč v úvodu evokuje návrat banality, přerušení hrozivě slastného, 
extatického napětí, vyvěrajícího z poslechu přítelovy klavírní improvizace: "Pokoj se 
zase zúžil, světlo teklo pokojně a nějak mléčně do něho, nábytek vynořil se ze tmy jako stromy 
z opadlé vody a trčel nějak dotěrně a drze do vzduchu ( ... ) hodiny zase tikaly svým 
matematickým jazykem, který slyší ucho, ale jemuž nerozumí srdce, byl zase čas a zase lidé a 
všednost, bída a malost s nimi."516 Utíká ven z místnosti, lehá do trávy a pokouší se 
oživit v sobě rozeklanost, k níž sálala přítelova hra, text se otevírá pocitu, 
zjevovanému v popisech barokního horizontu: "Cizost a nepochopitelnost všeho, přírody 
i osudu, člověka i vlastního já mne zděsila, každá věc, na niž jsem upřel zrak, otevírala hned 
ochotně studnu své nejbytostnější podstaty" ( ... ) Všecky body rozevřely se v propasti, z každé 
představy zívala ta a civěla smrt"517 - vše je smrtí zachváceno; v závrati choulí se "do 
sebe jako činí zvířata", vrací se k vile. Záběr umírajícího přítele stává se posléze 
příležitostí k rozvinutí erotické skepse, jež pojem "lásky" traktuje jako "hluk, šum a 
bzukot", nutný k přehlušení, ošizení prázdnoty, jako "šustot ženského šatu, tanec na 
vysokých podpatcích, marné hlazení, liché láskání, rolničkové hry touhy a nudy" - to vše 
ztělesněno "ženou-modlou, Lolou", důvtipnou, podnikavou a nevěrnou, tj. "moderní": 
"Potřebovala k životu toho zvláštního silného rozčilení novoty, jaké opíjí srdce, jež není zvyklé 
513 OTTO FASTER, Po premiéře, Divadelní listy I, 1900, č. 5, s. 88-92. 
514 AUG. EUG. MUŽÍK, Z cyklu Mikrokosmos, cit. s. 170. 
515 Hudební krásno, reprezentované tady jmény Beethoven, Mozart, Gluck a Smetana, i výšiny 
výtvarného umění (Rafael Santi, Guido Reni), jsou tu kladeny jako úryvky ideálu, který není s to 
přehlušit zvuk krutosti a bolesti. 
516 F. X. ŠALDA, Šly světem, Lumír 28,1899/1900, č. 20 - č. 22, cit. s. 229. 
517 Ibid., s. 231. 
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ohřát se dvakrát nad týmž plamenem a které rádo pije jen první doušek z láhve a ostatek 
vylévá na zem a sklenici rozbíjí."518 Vypravěč líčí "nesnesitelný stud a hnus z člověka", 
který se v něm rozhostil, když šel v pohřebním průvodu, i následný zvrat, ve své 
náhlosti podobný zázraku: přidává se k tažným zvířatům,S19 jde s nimi a v jejich 
pokorné, prosté jistotě nalézá možnost smíru: "Přilnul jsem k nim a srovnal svůj krok 
s jejich a svoje poplašené srdce srytmoval s jejich, pokojným a jistým".s2o Šaldův text ústí 
v kritickou meditaci "logiky", "řádu" osudu uměleckého díla a jeho tvůrce - jako 
směny původního intenzivního, auratického zjevu radosti a posvěcení, jehož 
protějškem je "tichá, vděčná radost" druhého, za chytrou reprodukci, "změlčení, 
rozdrobení, pokoření", odměňované vypočitatelným "pokřikem, dupotem, potleskem, 
rozčilením".s21 W. Benjamin učinil právě rok 1900 středem vyústění obecného procesu: 
"Kolem roku 1900 dosáhla technická reprodukce stavu, kdy nejenže učinila svým objektem 
všechna dosavadní umělecká díla a jejich působnost začala podrobovat nejhlubším proměnám, 
nýbrž si mezi uměleckými postupy vydobyla své vlastní místo".s22 Řada pojmů a opozic, 
s nimiž operuje Šalda, souzní s argumentační výzbrojí polemického textu Staré modly 
nově natřené, viz např.: "A nitro samo-své, vnitřní posvěcení, jedinečnost psychy a života? / 
Stále vyhnancem, stále dušena a přikrývána kategorií, hromadou, schematem" či "Mně jest 
totiž jedna věc ještě odpornější než honba za penězi: a to je honba za popularitou."s23 
Debatu o potenciálu umění v realitě, diferencované sociálně a tedy i kulturně živila 
518 Ibid., s. 242. 
519 Úzkostná závrať, zakončená zvířecím schoulením stojí už předtím proti gestikulaci posluchačstvu 
ve vile, jež je líčeno jako soubor mechanicky se pohybujících loutek: "Vstaly také tři ženské figury z křesel 
a začaly se otáčet, hýbat a hovořit" (ibid., s. 229). 
520 Ibid., s. 244. Srov.: "Takto mnohdy na sebe pohlíželi v dobrém obapolném uspokojení a v zadostiučinění 
blaha a dověřivé příchylnosti". JOS. K. ŠLEJHAR, Nehoda mesiáše, cit. s. 248. Příběh vazby mezi mužem 
a koněm, umístěný programově na pozadí úvodní reflexe vzájemné disparátnosti majestátné horské 
sněžné scenérie a mužova zarputilého "vsebevhřížení" (ibid., s. 236), ústí v mrazivém umírání v ústraní 
podhorských pustin, v umírání, bezradném tváří v tvář nutnosti řeznické tradice: milovaný, stárnoucí 
kůň - jeho druh - se má proměnit v jitrnice. Srov.: "Tři listy z Holárkova cyklu Noc, jmenovitě číslo, kde na 
rozmoklé silnici v blátu válí se zdechlina utýraného koně, neobyčejně výmluvně připomínají kruh motivů 
Šlejharových". JAROSLAV KAMPER, Výstava Holárkova, Rozhledy 9,1899/1900, Č. 12, cit. s. 479. 
521 F. X. ŠALDA, Šly světem, cit. s. 257. 
522 WALTER BENJAMIN, Umělecké dílo ve věku své technické reprodukovatelnosti, in týž, Dílo a jeho 
zdroj, cit. s. 19. 
523 F. X. ŠALDA, Staré modly nově natřené, Lumír 28, 1899/1900, Č. 20, cit. s. 238 (zvýraznil F. X. Šalda). 
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kupříkladu i polemika mezi S. K. Neumannem aJ. Karáskem,524 přispěl k ní v lednu 
1900 také J. Vorel,525 jehož text artikuluje něco, co se zdá být pro uvažování o roli 
umění a umělce na konci 19. století klíčové: poměr individua, jeho přesvědčení a 
tvůrčího elánu, k "davu" - mimo jiné ve figuře Krista. V Mužíkově textu Kristus stojí 
přímo: "Nač jsi házel své veliké srdce tomu davu zjitřených zločinců a podlých zbabělců ?"526 
Výtvarný doprovod (dílo R. Béma) sumarizuje: Kristovu hlavu sice obestírá světelné 
kruhoví, ale tělu včetně povislé hlavy dominuje strnulá, zedraná únava, trnová 
koruna leží na podlaze, na kusu hadru; strohá tělesnost, zanikající v šedi chrámové 
scény. 
524 Viz JIŘÍ KARÁSEK, Socializace umění. 
525 JAN VOREL, Socializace umění, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 12 - Č. 15. 
526 _gg_ [tj. A. E. MUŽÍK], Kristus, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 16, s. 185. Srov. symbolický výklad 
Wagnerova Lohengrina ("labutího rytíře") jako umělce, který sestoupil z výšin k lidem, a nebyv 
pochopen, odcházÍ, zanechávaje lidi v neštěstí. TERÉZA NOV ÁKOV Á, Ženské postavy v díle 
Richarda Wagnera, Novina 3, 1909/10, č. 7 - č. 13, cit. s. 263. 
114 
KONTINUUM "RODINNÉ POVÍDKY"? 2. REZIDUA / PRŮRVY 
"IDYLIČNOSTI" 
"Ale jak se s nimi shledal! V rumu a popele, na spáleništi domu, pod jehož krytem jim bývalo jako 
v útulném hnízdě, v němž vždycky měl všeho dost od podstřeší do sklepů."527 
"Totě ona strašlivá pohádka života, hledání zakleté princezny, jejíž stopy posety jsou kostmi a kostrami 
zničené existencef"528 
Pojem "realistické idyly" rozpracovala - zabývajíc se jako příklady Pohádkou 
máje V. Mrštíka a Zapadlými vlastenci K. V. Raise - J. Janáčková.529 Poukázala, mimo 
jiné, k re/integraci idyly do spektra aktuálních prozaických možností ve stati O. 
Hostinského O realismu uměleckém (1890), resp. ke traktaci idyly v Bachtinově 
úvahách o románu - ve 30. letech Bachtin zapsal (ad pojem "idylický chronotop"): "V 
literatuře vznikají idyly od antiky po dnešek" a rozlišil "čisté typy: milostnou idylu ( ... ), 
zemědělsko-pracovní idylu, idylu řemeslnicko-pracovní a idylu rodinnou," vstupující do 
směsí s určitou dominantou. 53o Bachtin idylu vymezil jednak "zvláštním poměrem času 
k prostoru v idyle. Život a jeho události je v idyle organicky připoután a přirostlý k místu -
vlasti a všem jejím koutům, rodným horám, údolím, polím, řece a lesu, k otcovskému domu", 
jednak striktním omezením obsahu "na několik základních životních reálných jevů. Láska, 
narození, smrt, manželství, práce, jídlo a pití, různé lidské věky - to jsou hlavní reálné jevy 
idylické existence." K tomu Bachtin dodal: "Přísně vzato - idyla nezná všední život", ~. 
sublimuje a eufemizuje, zjevuje v podobě "esencí".531 Za třetí, idylu zakládá - dle 
Bachtina - "sladěný rytmus" a "sepětí lidského života s životem přírody".532 Bachtin 
naznačuje také linii "tématu zničení idyly", "rozkladu idylického světa" v románové 
527 AL. JIRÁSEK, F. L. Věk. čtvrtá část, Květy 22, 1900, sv. 1, cit. č. 1, s. 49. František Věk se v roce 1900 
vrátil na scénu, zasažen ničivou událostí - požár zničil většinu jeho majetku, včetně "krásné bibliotéky 
s nejednou vzácnou knihou" - zbyly jen tyto: "několik latinských, pak Harantova cesta do svaté země a 
Komenského Praxis. - Jen to zůstalo ze staročeského pokladu, jejž po léta sháněl po všem okolí u písmáků a 
čtenářů", ibid., s. 50. 
528 AUG. EUG. MUŽÍK, Trojí odpočinek, Květy 22, 1900, sv. 1, č. 5, cit. s. 663. Ironická tematizace 
pohádkového půdorysu tu zapadá do pasáže o ztrátě a hledání práce, obživy. 
529 Viz JAROSLAVA JANÁČKOVÁ, Román mezi modernami, s. 64-87. 
530 M. M. BACHTlN, Román jako dialog, cit. s. 347. 
531 !bid., s. 348. 
532 !bid., s. 349 
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tvorbě konce 18. století a nakonec obou polovin století 19. - v pojmu "expatriace 
člověka" v "novém, kapitalistickém světě".533 
Idyla jako typ žánrového naladění v prvním roce nového století nezůstala 
zapomenuta, byla nicméně prostírána spíše jako rámcový (snový) příslib534 či pozadí, 
čechrána záchvěvy vypravěčské hořkosti, ironie. Na počátku roku 1900 publikoval A. 
Jirásek ve Zlaté Praze text podivuhodně mísící nadhled a zlověstný tón, od počátku 
korigující idylu, s níž snad přišly "tři koketné grácie v napudrovaných účesech, 
v střevíčkách s červenými opatky z Paříže až do Čech":535 na historizujícím pozadí (pobyt 
francouzské armády v jižních Čechách) rozvinul konfrontaci francouzských dívek 
milenek vojáků, se zemitým, hranatým prostředím, ~. konfrontaci "rokokové", 
kultivované, rafinované senzibility536 s ošuntělým interiérem starého zámku, ba až 
s divokou, hrozivou neúpravnostt zanedbaností místního parku - a nakonec 
s krutostí místní tlupy, zneužívající válečné situace, ve výsledném obrazu: "U cesty 
ležely zbodané, krví zalité, mezi rozmetanými škatulemi a zotvíranými vaky. A karet kol jako 
by rozsil. Byly také krví zkropeny a zhnědlé ty skvrny stvrdily jejich věštbu" a baladický 
dovětek o "zapadlých hrobech mladých Francouzek, jež rozmarnou pastorálu, jež lehký 
kuplet svého života dokončily v krvi a hrůze." 537 Realita byla rozehrávána, nasazována 
proti touze, ideálnímu zjevu - v dalších a dalších variantách a tóninách. V "intimní 
vzpomínce" Srpnová idylka G. Preissová zápletku svého setkání s početnou, ošuntělou 
rodinou potulných muzikantů zprvu vedla v kruhu svého soucitu s údělem skupiny, 
533 Ibid"l s. 355-356. 
534 Sen jara, prosvítající zimní realitou, rozprostřel- v jemné distanci vůči prostotě zvyků a náhledů­
V. Mrštík v próze, dedikované J. z Wojkowicz: "Všude, všude, ať se oko podívá kam podívá, všude leží, 
všude se otvírá jak bible milá, pravá kniha venkovského lidu, koupená na posledním jarmarku a roztrhaná za 
týden: idylický kalendář ( ... ) Těžko odolat a nečíst s nimi! čteš, prstem čmáráš po stránkách a hádáš, soudíš, 
věříš i nevěříš zároveň s nimi, jaký bude únor, jaký bude březen, jaký máj." VILÉM MRŠTÍK, Jaro v zimě, 
Lumír 28, 1899/1900, Č. 1l, cit. s. 123. 
535 AL. JIRÁSEK, Balada z rokoka, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 10 - Č. 12, cit. s. 109. 
536 Dle A. Nováka "jest to hlavně úsměvná a koketní doba rokoková s malými starostmi a nepatrnými zájmy, 
jejíž světlo a vzduch autor zachycuje nejsytěji". ARNE NOVÁK, [Před deseti lety .. ], Obzor literární a 
umělecký 2, 1899/1900, Č. 14, cit. s. 214. 
537 AL. JIRÁSEK, Balada z rokoka, cit. s. 138. 
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především dětí (stará žena, matka muzikantů, je navíc Češka!),538 a své následné 
přímluvy za ni, okouzleně potom naslouchá - o dvou letních večerech - jejich hře, 
nakonec ale líčí své zklamání v důvěře: viděla jednu z žen zabít a ukrást místní 
slepici. Toulavý povoz odjíždí. 
N a scénu se zpoza horizontu dál, bez ustání dere bytost, rušící klid, 
problematizující ideu pokojné sociální harmonie: "Ale na něho nedostalo se ničeho, nebyl 
vpuštěn k hodům duší, nemaje roucha čistého, a jeho černé, mozolovité ruce, tak ošklivé a 
zkroucené vzbuzovaly hrůzu a odpor v jemné arabesce zlatých třásní a bílých drahocenných 
krajek, v nichž tratí se ušlechtilá tílka rozkošných ženštin... On by páchl strašným puchem 
odpadků, i vyhnali jej z chrámů a navždy zavřeli dveře za ním", upomíná A. E. Mužík ve 
vzrušené, alegorizující fenomenologii dělníkovy situace ve světě, nazvané Trojí 
odpočinek.539 Raisova "kresba" Vojta jde stranou Mužíkova patosu, míříc - spíše než 
k výměru obecného, třídního údělu - ke zjevu jedinečného potýkání s osudem: 
vypravěč reprodukuje svůj hovor s kočím Vojtou za jízdy zešeřelou krajinou, přidává 
poté několik dovětků, zpráv o událostech znamenajících rozpad harmonizujících sil 
ve Vojtově životě - vazby k rodičům, a v závěru zaznamenává poslední setkání s 
ním: "Hořká bolest hleděla mu z opilých očí a rty se klepaly. "540 
F. Schiller traktoval v eseji O naivním a sentimentálním básnictví (1795) idylu 
jako typ elegického psaní, resp. jako typ elegického "způsobu cítění"; příroda i ideál 
538 Viz: "Ale ona že by nejraději, kdyby to bylo v její moci, složila kosti tam, kde za malička husy pásávala. Už 
tam v Čechách nebyla čtyřiapadesát let." GABRIELA PREISSOV Á, Srpnová idylka. Intimní vzpomínka, 
Zvon 1, 1900/01, Č. 11 - Č. 12, cit. s. 135. Jinou svou prózu tehdy Preissová označila za "selanku 
z Korutan"; drobný, rozcitlivěle naladěný text, sehraný cele v místnosti venkovské učebny, zatímco 
venku hustě sněží, zprvu jemně jiskří směnou mezi melancholickým mladým kantorem (je nervózní 
z ústraní, do něhož se jeho život - po studentských letech ve městě - zavinul; četba "italské novely" ho 
upomene na "slunný kraj, který jednou za studentských let byl prošel") a flirtující žačkou, jež jediná toho 
dne přišla do vyučování; učitelova maska přísného chladu se ale nakonec rozplývá: je nejprve 
vyveden z míry a posléze dojat, loučí se s dívkou v gestu vzájemné blízkosti a (jarního) příslibu. 
GABRIELA PREISSOV Á, "Přijďte jen k nám, až bude jaro". Selanka z Korutan, Osvěta 30, 1900, sv. 1, č. 
1, s. 42-50. Text, dle přípisu, byl "poctěn cenou Umělecké besedy". 
539 AUG. EUG. MUŽÍK, Trojí odpočinek, cit. s. 667. 
540 K. V. RAIS, Vojta. Kresba, Osvěta 30, 1900, sv. 2, Č. 11, cit. s. 1014. F. V. Krejčí si Raise v říjnu 1900 
(nad knihou Paničkou) cení proto, že se "vzdal těch všelijakých laciných prostředků k dráždění slzných žláz 
čtenářových" (pracujících prý v Západu a Zapadlých vlastencich), že "zanechal zde toho rozlévání 
sentimentálních sympatií na hlavy jednotlivých osob a pěkně nestranně je staví vedle sebe". Kj. [F. v. KREJčí], 
K. V. Rais: Paničkou, Rozhledy 10,1900/01, Č. 2, cit. s. 65. 
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jsou "předmětem radosti, tím že se znázorní jako skutečné";541 idyla v sobě současně 
obsahuje ideové napětí (Schiller je zapisuje jako "energický klid"542), vlastní tomu, co 
Schiller pojednává jako "sentimentální básnictví".543 I přes nezvratnou časovou 
vzdálenost, vstupující mezi Schillerovu úvahu a imaginaci, rozptýlenou v pracích z 
konce 19. století, zdá se Schillerův heroizující, syntetizující apel poskytovat pojmy, 
předjímající melancholický autoportrét, příznačný pro fin de siec1e: "Ať nás nevede 
zpět do našeho dětství, abychom si za cenu nejvzácnějších výdobytků rozvažování vykoupili 
klid, který nemůže trvat déle než spánek sil našeho ducha, ale ať nás vede vpřed k naší 
dospělosti, aby nám dal pocítit vyšší harmonii, která je odměnou bojovníka ( ... ) Ať si postaví 
za úkol vytvořit idylu, která uskuteční onu pastýřskou nevinnost i v subjektech kultury a 
v každých podmínkách toho nejsilnějšího nejohnivějšího života, nejrozšířenějšího myšlení, 
nejrafinovanějšího umění, nejvyšší společenské zjemnělosti, která jedním slovem, dovede 
člověka, který již nemůže zpět do Arkadie, až do Elysia."544 Člověku, živenému 
rozpravami konce 19. století, se takové naděje - ať už pozemské nebo podsvětní -
dostávalo, zdá se, jen zřídka. 
545 
541 FRIEDRICH SCHILLER, O naivním a sentimentálním básnictví, in týž, Výbor zfilozofických spisů, 
Praha, Svoboda, 1993, ed. M. Sobotka, přel. I. Ozarčuk, cit. s. 263. Text vyšel nejprve na pokračování 
v Schillerově časopise Die Horen, v roce 1800 byl poprvé vydán v jediném kuse pod názvem Uber naive 
und sentimentalische Dichtung. 
542 !bid., s. 280. 
543 !bid., s. 279. 
544 !bid., s. 285. 
545 ARNOLD BOCKLlN, Ostrov mrtvých (1880, basilejská verze). 
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III. 1 Dětství 
"Po dlouhé lesklé klouzačce, hladké jako sklo, škrČÍ podkůvky chlapců, měkce šupotají dívčí bačkorky."546 
Vzpomínka na dětství znala i v roce 1900 variantu snadného, relativně 
spolehlivého zázemí idylické obrazotvornosti. V. Vlček kupříkladu otiskl v Osvětě na 
pokračování vzpomínkový text Budu-li sedlákem. Ze svých dětských let vypravuje .. , 
bohatý na detaily v věcech i replikách, moment vybavování (upamatovávání) je 
zúplna zacelen plynulým povrchem fabulační jistoty (knižně 1902). Představa dětské 
hry vnáší smířlivější, radostnější valér do melancholické, lyrizující reflexe podzimu: 
"Díky tobě, přírodo, za ty dary maličkýmf"547 V jedné z "bajek" cyklu Ostružiny zůstávají 
jen děti "v starém blaženém stavu, hračkou plašíce příšery", zatímco svět dospělých je 
obydlen Starostmi, bytostmi z podsvětí.548 Dětství se mohlo jevit jako příležitost 
k harmonizujícím evokacím drobných epizod, hovorů a slastí,549 prostřených obvykle 
kolem určité svérázné místní figury; příkladem budiž črta F. Heritese Pan rebelant: 
"Ale když to byla rozkoš, tak do hloubky, v nebezpečí spadnout každým okamžikem, lézti po 
starém zdivu".55o Ve vzpomínkách zestaralého ševce Kajta, hlavní postavy dalšího z 
"korutanských obrázků" G. Preissové,551 zjevuje se dětství jako čas, živený a vedený 
546 AL. MRŠTÍK, Rok na vsi. Kronika moravské dědiny. Prosinec, Květy 22,1900, sv. 1, cit. č. 1, s. 9. 
547 IRMA GEISSLOV Á, Jeseň, Osvěta 30, 1900, sv. 2, č. 10, cit. s 902. 
548 FRANTIŠEK PROCHÁZKA, Ostružiny. Z obrázků v a bajek, Osvěta 30, 1900, sv. 2, č. 10, cit. s. 903. 
Procházka ovšem rozepisuje svět jako opak idyly, v drobných podobenstvích zkouší rýsovat osudí 
dělného člověka, ironizuje intelektuální pózy (Kritická generace; Umělec otrokem) i vidinu pokroku ("síly 
přepínáme - jen abychom se přiblížili svému neštěstí", ibid., s. 910). 
549 Viz dítě, hrající si "v písku cesty", jako součást rozjasněného obrazu jarní, nadějeplné atmosféry, 
lahodného mnohohlasí (repliky květů, záhonů, ptáků, stromů, "vlhkých zdí", oken .. ). KAREL 
BABÁNEK, Jaro, Lumír 28, 1899/1900, č. 36, s. 428. 
550 FR. HERITES, Pan rebelant, Zvon 1, 1900/01, č. 4, cit. s. 38. 
551 Literární existence G. Preissové byla v roce 1900 pozoruhodně rozptýlená; autorčiny prózy otiskly 
Osvěta, Zvon, Leda, Květy i Lumír. A když v červenci 1901 O. Šimek referovalo druhém vydání Prvních 
obrázků ze Slovácka, pracoval také slovy "miluji tyto drobné rytinky" a závěrem napsal: "Celá kniha je plna 
té hrozné hořké a bolestné krásy duše jemné, senzitivní a senzuelní, eminentně poetické, a proto tolik trpící duše, 
v níž je uloženo to, co má naše rasa nejvznešenějšího. Oddaně zaznamenává pí. Preissová její zevní runy, a 
prostě, bez sentimentálního rozřeďování a bez hledání tendence a dnešních problémů". OTOKAR ŠIMEK, 
[Paní Preissová pracuje nejprimitivnějšími prostředky .. ], Lumír 29,1900/01, č. 40, s. 484. 
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výchovou a "biblickým a pohádkovým vypravováním nebožky jeho báby salašnice", příběhy 
"mariánských legend i pohádek s dobrým koncem a slávou trpících a ponížených".552 
Ale dětství, jehož vypsáním živí O. Theer první část prózy o "člověku, který 
hledá Absolutno", je obydleno surreálnými bytostmi: otcem v podobě sadistického, 
vojáckého monstra, zpitoměle zbožnou matkou a jejím fanatickým zpovědníkem: 
"Vzpomínám si na své dětství s děsem toho, jehož vzpomínky hovoří o hrůze a umučení."553 
Otec přerušuje chůvino ospalé vyprávění pohádky zlostným, tyranským vpádem: 
nutí synka kouřit dýmku, šlehaje ho rákoskou. Dětství je předvedeno554 jako 
traumatizující, klaustrofobní prostor, počátek neztišitelné dvojdomosti, marně 
hledající ženský protějšek555 - i po smrti rodičů vypravěč diagnostikuje svůj život 
jako existenci v paradoxním kontinuu rodičovských inklinací, touží po "ženě, která 
snad není z tohoto světa. Neboť kde naleznu bytost, jež je zároveň plamen a led, zároveň 
bolest a zároveň rozkoš těla jako má duše?"556 M. Jahn uvedl příběh traumatu z času 
dětství jako přítelovo vyprávění; tento příběh dětského provinění a strachu 
z prozrazení, živeného poté mučivou vyděračskou potměšilostí, již ztělesňuje starší 
bratr, je svázán s vyústěním v údivné (psychoanalytické) otázce: "Ale proč je to, že 
minulé stíny, které se zdají už pohřbeny náplavem života, znovu se zvedají, aby nám ulehly 
v cesty? ( ... ) A tak mne mučily vzpomínky z dětství jako čerstvé výčitky".557 Zvláštní místo 
má evokace dětských zážitků v Dykově próze Stud; mají podobu snových, přízračně 
tajemných sond, upomínek staré služebné, vplétány do přítomnosti, sevřené mezi 
záběrem vzájemné nemluvné cizoty, okupující manželskou domácnost Karla 
Romplera, "okresního soudce" v jakési zapadlé oblasti, a jeho příjezdem do rodné vily 
a jejího okolí, míst svázaných s jeho dětstvím - po zprávě, že matka umírá. 
Lakonický, střízlivý, až nesmělý vyprávěcí tón (viz ono: "Čteme-li dobře, je jistá bolest 
552 GABRIELA PREISSOV Á, Labutí píseň. Korutanský obrázek, Lumír 29, 1900/01, Č. 1 - Č. 6, cit. s. 2. 
553 OTAKAR THEER, Člověk, který hlesá Absolutno, cit. s. 316. K Theerovu rodinnému zázemí srov. 
A. M. PíŠA, Otakar Theer I, zejm. s. 11-26. 
554 A. M. Píša píše o "psychologické pitvě", vzápětí o "zpovědním rázu" textu. Ibid., s. 134. 
555 Srov.: "jsem jiný než ostatní, dva hlasy ve mně mluví, dvojí touha hraje si mým srdcem" (OTAKAR 
THEER, Člověk, který hlesá Absolutno, cit. s. 317). 
556 lbid. 
557 M. JAHN, Hodiny, Lumír 29, 1900/01, Č. 4, cit. s. 48. 
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v jeho očích")558, drobně členěná, trpce vyznívající syntax formuje unavený, letargický 
sestup introspekce, ústící - zaskočeně, udiveně - v tísnivý blesk (scéna je provázena 
deštěm, bouřkou!) existenciálního "horkého a hlubokého studu"559 tváří v tvář vlastní 
ženě, jež se právě evidentně a bez odkladu rozloučila se svým milencem. Karel 
Rompler zvažuje svá provinění, svou povahu; částečně ji nalézá jako rodový, 
otcovský vryp: "Všichni Romplerové žili takto uzavřeni: byly to nehlučné a melancholické 
povahy, samotářské skrze naskrz",56o sklon k bloudění, asociálnímu mizení, snivosti 
spojuje také s dětstvím osaměle tráveným v hranicích rodinného pozemku. "Koster 
popisuje zvláštní "šílenost tuláků a povalečů ". Mělť příležitost vyšetřovati toulavce. Jim 
chybí normální mravnost, ctižádost a samostatnost, touha po práci i schopnost založit si 
rodinu", poznamenal na konci roku 1900 A. Heveroch.561 S poukazem ke Krafft 
Ebbingovým Arbeiten aus dem Gesammtgebiete der Psychiatrie und Neuropathologie 
z roku 1892 Heveroch píše o "tranzitorní šílenosti u neurasteniků".562 A D. Panýrek 
prostě konstatoval: "Náklonnost k toulání jest u některých nejobyčejnější příznak "moral 
insanity"".563 
111.2 Domov, rekonvalescenti 
na já měl příjemný, sladký, smyslný dojem rekonvalescenta"564 
Vidinou rodného místa, bezpečného ústraní, kam se ještě lze přesunout, 
ustoupit, vybavil svůj prózu K. Žák: mladík ujíždí nakonec z města, v němž ho 
sužuje žárlivá touha po vdané ženě - viz snové "vidění": snící se tu proměňuje 
v satyrskou bytost ("byl hrozný, velký, nahý. Na prsou se mu kadeřila ryšavá, hrubá, 
558 VIKTOR DYK, Stud, Moderní revue 12, 1900/01, č. 1 - č. 5, cit. s. 168. Moderní revue vydala Dykův text 
ještě v roce 1900 také samostatně, knižně. 
559Ibid., s. 17l. 
560 Ibid., s. 9. 
561 ANTONÍN HEVEROCH, O toulavosti z choroby, Zvon 1, 1900/01, č. 1- č. 6, cit. s. 7. 
562 Ibid., s. 53. 
563 JAROSLAV KVĚT [DUCHOSLA V P ANÝREK], Moral insanity, cit. s. 40. 
564 VIKTOR DYK, Smutná láska, cit. s. 127. 
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pichlavá srst"), zatímco žena, po níž touží, se tu - ve společném tanci - zjevuje jako 
bohyně "zářného těla", haleného "jen do vlajícího pláště" a "zlatých vlasů"; jejich tanec 
má přitom nádech krutosti: "A tančili spolu, držíce se v pasu, smyslně lichotivou píseň, 
v kruzích stále se zmenšujících kolem člověka, zemřevšího na slámě" - obrazu ženina 
ne duživého manžela. Tomu v zápisu snu z "otevřených, vytřeštěných očí" vytékají "po 
zkřivené tváři velké, kalné slzy", v paradoxním spojení s "dobrotou a radostí", linoucí se 
z tváře.565 Úvodní scéna soustředí několik intertextových názvuků: měšťanskou 
místností s pohovkou a klavírem zní "Griegova sonáta", jedna z postav si odnáší "na 
pohovku Triumf smrti", kochá se potom "sybaritsky zvonícími slovy ďAnnunziovými".566 
Odjezd z města, iniciovaný probuzenou vírou ve zmírňující moc "rodného kraje" (kde 
bude "mezi svými") a idylizující představou určitého prostoru (louky, stromy, řeka; 
"Viděl křivolaké uličky města, průčelí starobylých domů, malá, zapadlá náměstí plná poezie 
středověku"; "Chudý, starý kostelík bude přeplněn venkovským lidem")567 má přerušit tok 
sadistního snění. V. Mrštík se prodral k slastnému zjevu domova napjatou, 
sugestivní sekvencí klopotné, riskantní cesty tmou a sněhovým přívalem; 
v okamžiku, kdy se cesta uvolňuje, oddává se zjihlý vypravěč "lahodě půlnoční jízdy", 
blouznivému návratu do milých míst: "celý rodinný svět zjevil se tu zrovna před očima, a 
iluze domova obestřela srdce nejlíbeznější předtuchou"568, kterážto je přivítáním stvrzena. 
Motiv venkovské rekonvalescence zakládá celou linii napříč prozaickou 
tvorbou poslední dekády 19. století, linii končící nejednou v hořké ironii - tak jako v 
"novele" K. M. Čapka Znova a lépe, dedikované V. Hynaisovi; neurotik vyhlíží z okna 
venkovského stavení: "Barvy charé podívané, oknem se mu naskytující, byly jak vzaty 
z vlastního jeho nitra"569, text je stavěn jako reminiscence ("bioskop", "kinematograf jeho 
fantazie")570: vyřinula se mu z těla kule z války, stojí tu teď, v minimálním prostoru -
několikrát je přitom naznačeno, že by uvítal smrt. Přemítá si v mysli válečnou scénu 
565 KAREL ŽÁK, Ústup, Lumír 28, 1899/1900, č. 15, cit. s. 173. 
566 Ibid., s. 171. 
567 Ibid., s. 173. 
568 V. MRŠTÍK, Domů. Z Knihy cest, Květy 22, 1900, sv. 1, č. 1, cit. s. 45. 
569 K. M. ČAPEK, Znova a lépe. Novela, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 31- č. 36, cit. s. 365. 
570 Ibid., s. 366, resp. s. 374. 
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- strach, nepohodlí v obklíčení, třeštivý záchvat, který navenek vyzněl jako 
statečnost ... venku prší, dlouho, voda stoupá: "zatopená luka"571; je přesvědčen, že jeho 
život ovládá "jatum", jehož součástí je "zámecká slečna", Elvíra. Zkoumá pušku, tou se 
nakonec zastřelí, překonávaje vzlyky, text končí výmluvně lakonickým: "Ve světnici 
Burešově opadlo kus omítky od stěny odchlíplé a pak už se nehnulo nic ... "572 
Náměstkův rekonvalescent vzpomíná: "Po nemoci, která mě dlouho poutala 
k lůžku, a z níž měl jsem jen krok do hrobu, ocitl jsem se zase v ústraní našeho sádku, abych se 
tam - pěkně za větrem - nadýchal čerstvého letního vzduchu". Těžká nemoc v mladém 
muži probudila "lásku ku přírodě, k té skromné přírodě", vymanila krajinu z rutiny -
součástí idyly se mladíkovi dočasně stává "šestnáctileté děvčátko v modré sukničce a 
v červeném, pruhovaném živůtku", 573 nicméně projasněný obzor rekonvalescentův se 
v další části protne s finanční krizí přítele (dívčina bratra), ústící v jeho sebevraždu: 
pomíjivost, nedefinitivnost úspěchu v podnikání, ustavičné napětí - rýsované 
v rozlehlejší (dějinné / rodinné) ploše v Mannově románu Buddenbrooks (1901) - se 
v Náměstkově črtě zjevují jako trpká pointa.574 
571 Ibid., s. 366. 
572 lbid., s . 422. 
573 JOSEF NÁMĚSTEK, Na sádku. Črta, Osvěta 30,1900, sv. 1, č. 2, cit. s. 140. 
575 
574 Srov. povzdech nad "úpadkem" "slibného, krásného odvětví českého toho průmyslu", tj . cukrovarnictví 
("v továrně nový život, práce, obživa, úspěchy - celé krajině požehnání"), v textu IRMA GEISSLOV Á, Jeseň, 
cit. s. 903. 
575 JAROSLAV PANUŠKA, Ztracené existence, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 27, s. 321. 
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111.3 Zákoutí: pohádka 
"Blancifora: 
Vše tedy možné - žije dosud rek, 
o němž jsem slýchávala v písních bardů 
a často zřela ve snu duše má, 
jak jednu z oněch postav zářících, 
jež potkáváme říší pohádek? 
Je tedy něco, po čem možno toužit 
a o čem možno o samotě snít"576 
V referátu o 7. výstavě Spolku výtvarných umělců Mánes v roce 1903 se K. B. 
Mádl ptal: "Žijeme zase v době pohádek? Je náš hmotný život tak nicotný a odpudivý, že se 
z něho utíkáme do říše tajemných a kouzelných vidění?"577 I jen letmá sonda, rozprostřená 
napříč časopiseckou produkcí roku 1900, je s to naznačit neutuchající pozornost 
k možnostem pohádkového živlu. 
Redakce Volných směrů na konci roku 1899 věnovala celé trojčíslo profilu 
malíře H. Schwaigera,578 včetně reprodukce řady jeho starších groteskních 
pohádkových variací zejména ze 70. a 80. let, upomínajících k temnější pohádkové 
vrstvě, v českém písemnictví spjaté s tvorbou a sběratelstvím K. J. Erbena - na jeho 
baladiku ostatně v roce 1900 navázal A. E. Mužík ve veršované "baladě" Vodníkovo 
dítě, soustředěné k trýznivé snaze opuštěného dítěte ženy a vodníka nalézt rodiče: 
"Bolí hlad a mráz je studí, / košilka ach tak je krátká! / Nejvíce však bolí, bolí, / že je opustila 
matka."579 "Ať maluje žabité skřítky nebo Rybrcouly, ať maluje veselého pijáka Gramsalba 
576 ALFONS BRESKA, Hlasy v bouři. Drama o 1 dějství, Lumír 29, 1900/01, Č. 7 - Č. 9, cit. s. 80. "Místem 
děje síň starého hradu uprostřed hlubokých hvozdů." E. z Lešehradu v lednu 1900 změřil poetiku Breskovy 
knihy V zajetí trpaslíků (Praha 1899) slovy: "drobná, dekorativní lyrika, svítící jako kouzelné zámky, v jejichž 
vysokých, gotických oknech rýsují se křehké a melancholické princezny ( ... ) Své obrazy p. Breska kouzlí v jakémsi 
stilu pohádkovém, plném královské noblesy a labutích smutků." EM. ŠL. Z LEŠEHRADU, [Přítomná 
kniha ... ], Obzor literární a umělecký 2,1899/1900, Č. 2, s. 31. 
577 Cit. dle PETR WITTLlCH, Česká secese, Praha, Odeon 1982, cit. s. 177. P. Wittlich činí důležitou 
poznámku: revitalizace "pohádkového tématu" neposkytovala pouze možnost azylu, nýbrž mohla 
sloužit "také hlubším potřebám nové umělecké objektivace" (ibid.). 
578 Volné směry 4, 1899/1900, Č. 2-4. 
579 AUG. EUG. MUŽÍK, Vodníkovo dítě. Balada, Květy 22, 1900, sv. 2, Č. 8, cit. s. 245. Ve stejném 
ročníku Květů otiskl Mužík ještě "baladu" Jelen (Květy 22, 1900, sv. 2, Č. 9, s. 315-318). 
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nebo ženu dračici, ať ilustruje pohádky, ať stylizuje valašské barevné hračky - vždy z toho 
čouhá kopejtko humoristy", komentoval Schwaigrovu tvorbu K. Dostál-Lutinov.58o 
V. Olíva, redaktor "obrazové části" Zlaté Prahy, v únoru 1900 postavil 
Schwaigerovi pokračovatele v J. Panuškovi: "V strašidelném světě žije ]. Panuška. 
Potvorné zjevy, bizarní mátohy, dusivé stíny, hrozivé nestvůry rojí se v jeho hlavě a vycházejí 
do divokých přítmí a kouzelných svitů měsíčních nocí. Jeho fantastika je v umění českém 
téměř nová. Má sice za předchůdce Schwaigra, ale ten vlastních strašidel nezná. Obcuje jen se 
skřítky, vodníky, krakonoši a utopenci. Panuška však ví, jak strašidlo v zimničně rozhárané 
fantazii vypadá, že se nepodobá ničemu skutečnému, že je mimo vši reálnost, pokud 
obrazotvornost lidská se jen od ní vůbec dovede emancipovati."581 Panuškův výjev draka, 
představený v rámci třetí výstavy spolku Manes, poněkud ironicky zaznamenal A. 
Procházka, pokračuje ovšem zajímavým komentářem k pracím A. Hudečka: 
"Pohádkové ovzduší visí také nad oběma večerníma krajinama p. Antonína Hudečka. 
Nemaluje jednotlivostí, lístků a travin, vrhá na plátno celky, takovou tresť jednotnou, široce 
předvede stromy a pole a vodu, v příšeří měsíčního světla, s temnými úkryty, melancholickou 
poněkud, znepokojující a tajuplnou náladu teplé noci, kdy tušíte, tajemné bytosti, že tu 
obcházejí, pohádky že se tu rodí, že mezi nebem a zemí je mnoho nevysloveného a 
nepoznaného." Květy v průběhu roku 1900 tiskly Alšovy kresby "k národním pohádkám a 
pověs tem" . 582 
...... ____ ......., 583 
580 K. DOSTÁL-LUTlNOV, U Hanuše Schwaigra, Nový život 5,1900, Č. 2, cit. s. 53. 
581 Zlatá Praha 17,1899/1900, Č. 16, s. 192. 
582 HUBERT CYLIAK [ARNOŠT PROCHÁZKA], Pražská secese, Moderní revue 12, 1899/1900, Č. 2, cit. 
S.53. 
583 JAROSLAV PANUŠKA, Upír, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 16, s. 188. 
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Lyrická výpověď toho času bohatě ovíjí pohádkové téma. Srov. "Zvlášť 
přitažlivé pro secesi byly také bytosti mytologické, jež kombinovaly tvary lidské se zvířecími. 
Nejen v secesní malbě a ornamentice, ale i poezii této doby se to hemží fauny, satyry, 
kentaury, tritóny, sfingami, pegasy, chimérami, z novější doby pak undinami, rusalkami a 
meluzínami. "584 Sovův "básník - dítě, stojí zde o tajů opřen zábradlí",585 sugeruje scénu, 
obydlenou "žínkami", jejichž "dlouhé vlasy lněné / setkané na přeslicích snů, / na vousy 
gnómů promočené / se tisknou lichotností lnu",586 zjihle soumračné zápisy M. Siléna 
zaplétají ústraní: "Kde zlaté stezky k letohradu vedou, / jenž tiše sní opěván vodotrysky, / 
tam uzříš dřímat princeznu svou bledou, / bílému štěstí k zešílení blízký",587 B. Mařáková 
evokuje hravou, snivou stylizaci: ,Jak dávné báje kněžna bílá / v zátiší růží ztajena / 
v kouzelné zahradě jsem snila, / dobrými skřítky střežena."588 Básní Lohengrin se Mařáková 
vetkala do časové bohaté, roztroušené recepce Wagnerova vesmíru: "Dlím před svým 
bílým zámkem bledá, / mé oči ztrácejí se v tmách - - - / liž rytíř cestu ke mně hledá, / již pluje 
- v zlatých zřím ho snách."589 Vedle - například - fantaskní, hravé mytologie P. 
Louyse,590 představovalo Wagnerovo dílo vážný mytologizující tón, pramen 
inspirace591 - v roce 1900 aktualizovaný mimo jiné jednak faktem smrti F. 
Nietzscheho,592 jednak pokračující debatou o podíl Wagnerova hudebního rukopisu 
v povaze díla B. Smetany.593 Na konci roku 1900 publikoval A. Novák v Lumíru 
úvahu o soudobé dramatické tvorbě, zejména ovšem (se značnými pochybami) o 
584 KAREL KREJČÍ, Český fin de sÍecle, in týž, Česká literatura a kulturní proudy evropské. Praha, 
Československý spisovatel 1975, cit. s. 297. 
585 ANTONÍN SOVA, Ta ticha jarních údolí ... , Lumír 28,1899/1900, č. 16, s. 182 
586 ANTONÍN SOVA, Pohádka zimní. Lumír 28, 1899/1900, č. 16, s. 18I. 
587 MILOSLAV SILÉN, Do pohádky, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 27, s. 315. 
588 BEATRICE MAŘÁKOV Á, [později Bresková], Zakletá princezna, Lumír 28,1899/1900, č. 27, s. 318. 
589 BEATRICE MAŘÁKOVÁ, Lohengrin, Lumír 28,1899/1900, č. 27, s. 318. 
590 Viz např. PIERRE LOUYS, Byblis v pramen proměněná, Lumír 28, 1899/1900, č. 34, s. 398-401, přel. 
Jar. Pšenička; týž, Léda, Moderní revue 12, 1900/01, č. 1, s. 20-26. 
591 Obecněji k literární recepci Wagnerova díla viz ERWIN KOPPEN , Dekadenter Wagnerismus. Studíen 
zur europiiíschen Literatur des Fin de siede, Berlin / New York, Walter de Gruyter 1973, zejm. s. 71-89. 
592 Viz např. poznámku F. V. Krejčího o "všecku tom temnokrevném, těžkopádně patetickém, nyvém a 
stonajícím, co sluje Wagner". F. V. KREJČÍ, Nietzsche, Rozhledy 10, 1900/01, č. 1, cit. s. 5. 
593 Ostré kritice podrobil např. Z. Nejedlý v květnu 1900 monografii Bedřich Smetana z pera F. V. 
Krejčího (Praha 1900), mimo jiné pro úporné upozaďování a degradaci významu Wagnerova díla: "na 
Wagnera útočí tak, jak bychom dnes už vůbec a od člena mladé kritiky zvláště nikdy nečekali". ZDENĚK 
NEJEDLÝ, [Kritika umělce a jeho díla .. ], Obzor umělecký a literární 2, 1899/1900, č. 8, cit. s. 122. 
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berlínské Secessionsbllhne; zmínil Wagnera pro jeho úsilí o "stvoření velkého 
germánského díla", pokračuje: "Nietzsche proti Wagnerovi hlásal znovu veselé a tančící 
bohy Hellady, dekadenci Evropy hojil Dionysem; bohatství a žhavost řecké kultury, zatím ve 
vší bohatosti forem odhalené Boecklinem, mezi filozofy Burckhardem, stavěl proti 
křesť anstvío "594 
Zatímco A. Mrštík protkal hutně lyrizující cestopisnou črtu Poprad 
pohádkovými, nacionálně bájnými konturami, nejprve v upomínce k postavě 
Jánošíka ("Košulenku víly mu utkaly a panna v bielom valašku mu darem přinesla (000) Není 
konce, není hranic kouzelným těm divům a bájím, a chaty živeny jejich dechem opájeny divou 
jejich vůní šeptají si je jak tajemství za soumraků večernícho ")595, posléze v proudu chvály, 
dávané "divukrásným" horám: "Tu mocnými rysy věčnosti psaná čněla k nebi zkamenělá 
historie mnoha tisíciletí, tu v bouřích řval hněvný Paromův hlas, tu kdysi rejdiště bývalo 
tatranských vil, bosorek, vodních panenek, ozrut a mátoh, slibek mladých i starých strig - tu 
Runy - paní zemné hlídaly pole diamantová, a Kovlad, skalní duch střežil své poklady a 
zahrady rajských jablíček",596 Jo Opolský ironizoval pohádkové pozadí potměšilou 
stylizací vlkovy řeči0597 Ostatně už v jedné z básní sbírky Svět smutných je "hrad 
starošvábský" v ruinách a wagnerovské "Valkyry čarující" opustily "zpěvavé dubiny"0598 
Pohádka fin de siecle byla otevřena truchlivosti, vrstvení smyslu o Jo Vrchlický 
referoval v lednu 1900 pro Zlatou Prahu o inscenaci Hauptmannovava Potopeného 
zvonu - tomto "velikém, nádherném pohádkovém dramatu" - provedené v pražském 
Národním divadle: "Ozón pohádky, arci ne té naivní a bezstarostně fabulující, nýbrž té, 
která na ňadrech přírody se rodí a s mytologií splývá, nese se Hauptmannovým dramatem, jež 
mocným krokem stoupá a Meluzininým motivem končí, uzavřeno jsouc do rámce dvou obrazů 
594 SKAPINO [Arne Novák], Divadlo v Berlíně, Lumír 29, 1900/01, čo 13, cit. So 1590 
595 ALOIS MRŠTÍK, Poprado Obraz z Tater, Lumír 29, 1900/1901, čo 3, cit. So 300 
596 Ibido, So 31. Poetizující krajinnou metaforu ovšem Mrštík průběžně uzemňuje všímavostí 
k profánním cestovním výjevůmo 
597 JAN OPOLSKÝ, Červená karkulka, Lumír 28, 1899/1900, čo 31, So 3640 
598 JAN OPOLSKÝ, Cest bien passée, II jamais passéeooo, in týž, Svět smutných, Praha, Jo PelcI 1899, cit. So 
300 
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velké pohádkové poezie, polou jásavého, tesklivého a pak truchlícího kouzla".599 M. Kalašová 
v následujícím čísle téhož listu publikovala portrét M. Maeterlincka, usilující obohatit 
dotud prý převažující akcentaci "oné zdánlivě nereálné, vysněné, pohádkové stránky 
Maeterlinckových dramat" o komplikovanější, důsažnější pojetí skutečnosti: "všechen 
tento symbolický supernaturalism je mu přirozeným. Nazvala bych ho realistou neviditelných 
realit."600 
Paralelně secesní dekorativní malba, aktualizující neřídce mytologické motivy, 
pronikala mimo jiné prostřednictvím stránek časopisu do měšťanské domácnosti -
kupříkladu v podobě Dekoračního panneau B. Wachsmanna, s bazénem, faunem a 
nymfami, 601 případně v sérii prací A. Muchy, soustředěných ve dvou říjnových 
číslech Zlaté Prahy. Idea ženy, záměnné s květinou, přitom ale u Muchy jen na 
okamžik odhmotňuje sexuální pramen trýzně: ženino gesto svádí nebo drtí 
převahou. 
__ -"",, 603 
"Cílem interiéru je zjemnit duševní osamění", zapsal Benjamin, definuje secesi 
snad příliš konfrontačně jako "poslední výpad umění, které je uzavřeno do své slónové věže 
a obležené technikou. Secese mobilizuje všechny zálohy niternosti. Svůj výraz nalézá 
599 NEMO, [Nejsilnějšího německého dramatika .. . ], Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 10, s. 118. 
600 MARIE KALAŠOVÁ, Maurice Maeterlinck, Zlatá Praha 17,1899/1900, č. ll, cit. s. 126. 
601 BEDŘICH WACHSMANN, Dekorační panneau, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 18, s. 208-209. 
602 ALFONS MUCHA, Kresby, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 49, s. 582. 
603 ALFONS MUCHA, Růže, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 49, s. 585. 
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v prostřednické řeči linií, v níž květina jako symbol nahé vegetativní přírody čelí technicky 
vyzbrojenému prostředí. "604 
Příkladem odvíjení pohádkové scenérie jako protějšku sužující reality či 
tíživých vzpomínek je rozjitřená polarizace tělesnosti ("hniloby poskvrněných a 
roztřískaných těl") a platonického ženského zjevu v sekvenci Merhautovy Andělské 
sonáty: "A hledal v takových blouznivých večerech ženy v růžích, ženy ve hvězdách, stvoření 
útlá a povznášející, vysoké ohně, rozpalující duši v toužení po čemsi jiném, novém a dalekém. 
Krásné byly teď jeho mužné sny o zjeveních z pohádek, o princeznách zakletých a 
nedosažitelných. Miloval se s těmi přízraky, koupal se v bílém jejich proudění".60s Milostný 
vztah je pohádkově stylizován v drobném, fejetonním textu K. V. Lišky Letní večer: 
milence spojuje bledost, ornament tmavých (hnědých / černých) očí, její "dlouhé, 
dlouhé" tělo je explicitně průhledem do imaginativního světa W. Cranea, bloudí 
společně celé dny a noci "setmělými krajinami" a vracejí se "bohatší, více zžehnuti tím, co 
jí leželo v očích, hluboko pod vědomím jejího intelektu",606 vracejí se do "své malé vily na 
pobřeží moře", aby snili ,,0 svém zakletém království", vpíjejí se jeden ve druhého -
v extázi, zaslíbené společné smrti - jako by v upomínce ke "smrtí opojenému světu" 607 
Wagnerova Tristana a Isoldy: "Tisíce snů se jim řítilo z očí, nevyjádřených, jen podivně 
tušených, hlubokých dějů a zpěvy žen, táhlé, táhlé o konci, konci. "608 
Vzpomínkový obraz, uvozující povídku R. Jesenské Nina, obraz, rozvinutý 
posléze vyprávěním pohádky o "sultánově dceři krásné Validě", resp. vyznáním touhy 
po extatickém prožitku lásky ("aby mne uchvátila jako moře a třebas utopila"),609 
604 WALTER BENJAMIN, Paříž, hlavní město devatenáctého století, in týž, Dílo a jeho zdroj, cit. 73. 
605 JOSEF MERHAUT, Fragment, cit. s. 195. 
606 KRISTIAN V. LIŠKA, Letní večer, Lumír 29, 1900/01, Č. 7, cit. s. 86. Věnováno "Paní Amatušce 
Koblicové." Tentýž autor v následujícím čísle otiskl báseň Ztišení (Lumír 29, 1900/01, Č. 8, s. 93), její 
úvodní verše znovu konfrontují sféry snu a života: "Mé sny se rozletěly do daleka. / Do krajin, kde nejsme 
životem. / Vybledlé. Zemdlené a servané odešly." 
607 THOMAS MANN, Utrpení a velikost Richarda Wagnera, in týž, Konec měšťanské epochy. Eseje o 
literatuře, hudbě a filozofii, cit. s. 98. 
608 KRISTIAN V. LIŠKA, Letní večer, cit. s. 86. T. Nováková zapsala v roce 1910 Wagnerovu operu 
Tristan a Isolda jako "drama nejvyššího milostného šílení". TERÉZA NOV ÁKOV Á, Ženské postavy v díle 
Richarda Wagnera, cit. s. 289. F. V. Krejčí psal "o geniální Wagnerově básni lásky, noci a smrti". F. V. 
KREJČÍ, Zdeněk Fibich, Rozhledy 10, 1900/01, Č. 3, cit. s. 84. 
609 RŮŽENA JESENSKÁ, Nina, cit. s. 265. Věnováno "Růženě Stafanové v Sofii". 
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sublimuje touhu do zjevu exotické mořské krajiny: "Ach, o moří, o moři! Viděli jsme je 
z oken, ale to všecko už je pohádka. Vidím, vidím, jako v čarovném snu daleký, snivě modrý 
prostor s bílými duchy vznášejícími se nad ním s splývající s ním. A tam v moři stojí věž, o té 
věži v moři se mi zdává. Ó, jak jsem toužila doplout k ní a vejít tajůplným vchodem a 
nadýchat se památky té pohádky, která z té věže vykvetla jako zázračný strom oleandru až do 
našich oken. Tu pohádku možno jen šeptat, jako jsme ji šeptaly v soumraku, když mezi mešity 
a jejich štíhlé minarety padaly hvězdy a moře se spojovalo s nebem v jedinou záhadu krásy. 
Taková záhada je život, jak záhadný byl ten obraz noci, který v mé duši nezhasl do dnes. "610 
Zaříkávání exotických zemí, názvuky dobrodružné literatury, indiánek, 
příběhů z džunglí, zlatokopeckých historek okouzlilo i básníky fin de siecle: "Prožiti 
dobrodružství mnohá / a bez oddechu v dálky jít, / kam nepronikla lidská noha, / území nová 
objevit.//611 V lednu 1900 rozuměl recenzent Zlaté Prahy dvěma Knihám džunglí jako 
"dílům, jimž rovných nenajdeme v literatuře fin-de-siťcle. Vytryskl v nich blouznivý hymnus 
o volné, šťastné, lidskou rukou neporušené přírodě - vytryskl z duše umělce, bohaté na 
krystaly citů a pohádkově jemné ve svém vnímání."612 Nadšenou recenzi věnoval v říjnu 
1900 několika aktuálním knižním překladům prací R. Kiplinga také A. Novák, 
zapisuje: "pohádková malebná zvířena připomíná divoké kouzlo, jemuž podléhala dětská léta 
nad knihami loveckých příhod a dobrodružných zaatlantických povídek"; Kipling prý 
"modernímu člověku ukázal svět, do něhož mohl by prchnouti před sebou samým", v jeho 
textech - mísících "nejdivočejší přírodu a nejrafinovanější vynález technický" Novák 
nalézá "zárodky nové, moderní krásy". 613 
F. Sekanina publikoval na konci roku 1900 v Květech "orientálskou pohádku" 
Bohyně Živé Krásy; podobenství, zjednávající "básníkovi" participaci na "nesmrtelné 
Kráse", ovšem jedině za podmínky ústraní, nezájmu o ostatní pozemské "květy" 
(včetně krásných otrokyň). Příběh končí nicméně hořce: nejbližší básníkovi přátelé 
ó10 Ibid., s. 26l. 
611 ALFONS BRESKA, Země zlata, Lumír 28,1899/1900, č. 32, s. 378. 
ó12 A. T., [Neznám taky hned autora ... ], Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 9, s. 108. Zvýraznil MT. 
613 ARNE NOVÁK, [Dojem překvapující mohutnosti ... ], Obzor literární a umělecký 2, 1899/1900, č. 15, s. 
231-232. 
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svou indiskrétností ničí extázi.614 Sekaninův text projektuje ještě krásu introvertně; 
"moderní krása", zahlédnutá v setkání s dílem exotickým dílem R. Kiplinga, je 
zakládána jinak: nesouzní s askezí, zátiším, zákoutím, samotou, má vyrazit vstříc 
rozlehlosti, napětím" přítomnosti". 
614 FRANT. SEKANINA, Bohyně Živé Krásy. Orientálská pohádka, Květy 22, 1900, sv. 2, Č. 11, s. 600-
603. Dedikováno: "Rudolfu knížeti Sturdzovi" . Srov. "Nedaleko odtud [~ . od domu, kde zemřel H . de 
Balzac; pařížský pahorek Beaujou, MT] můžete pozdravit knížete Sturdzu v jeho paláci z Tisíc a jedné noci". 
ARSENE HOUSSA YE, Marionino pokání, Květy 10, 1888, sv. 1, Č. 1, cit. s. 47. Rod Sturdzů je starý 
rumunský, původně bojarský rod. 
615 Fotografie z Jižní Afriky, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 19, s. 228. 
616 Fotografie z Paříže, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 26, s. 308. 
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IV. KONTINUUM "RODINNÉ POVÍDKY"? 3. REZIDUA / PRŮRVY 
"VLASTENECTVÍ" 
"z kronik dověděl se, jak to v Čechách za starých časů chodívalo, kdo nad kým panoval 
a kolik hradů Žižka bezbožným pánům pobořil; kalendář také co rok na poličském jarmarku si 
koupil a přinesl-li si dílo neb jiné potřeby z města v papíře po tištěném, přeříkal jej, bylo-li to 
české, do poslední slabiky, ať to mělo začátek a konec, čili nic", narýsovala T. Nováková 
kontinuitu národního vědomí v postavě čtenáře kronik a jiných "papírů [česky] 
potištěných".617 Písmo živí virtualitu národní existence (určité tradice), realita ovšem 
přinášela nejedno zklamání - "očekávání, že uvidíme osadu bratrskou, oživuje naši 
dychtivost. Nešťastnou náhodou přibyl jsem do Ochranova618 2. září: iluze, jaké se mi o 
bratrské osadě mimoděk v hlavě nahromadily, byli ihned rozptýleny. V hostinci - "der 
Brudergemeinde" - vesele létaly zátky šampaňského, z vedlejšího domu bylo slyšet píseň 
Wacht am Rhein - Sedanská slavnost hlučela celým městečkem", zaznamenal V. 
Flajšhans.619 
K. B. Mádl nad příkladem prací E. Holárka, resp. M. Klingera, přiživil v únoru 
1900 už poněkud konvenční schéma obecného idealistního renouveau, ale především 
- přisvědčil exponovaně historizujícímu pocitu přítomnosti: "Jsme na samém sklonku 
století a domníváme se, že je čas, sestavovati bilanci. Umění devatenáctého věku počalo 
idealismem, a když prožilo realismus a naturalismus, vyzdvihuje znovu na štít, proti čemu po 
padesáte let bojovalo."620 Ale také artikulaci vlasteneckého tématu zasáhla únava a 
617 TERÉZA NOV ÁKOV Á, Jiří Šmatlán, tkadlec. Kresba dle skutečnosti z nejvýchodnějších Čech, Květy 
22, 1900, kniha 1, cit. č. 1, s. 104. 
618 Srov. Z. NEJEDLÝ, Ochranova Ochranovští, Květy 22, 1900, sv. 2, č. 8; spíše než o dalece dějepisný 
výklad jde o vypsání nedávné a přítomné skladby "městečka" Ochranov (Herrnut), "metropole obnovené 
Jednoty bratrské" (ibid., s. 165) 
619 V. FLAJŠHANS, O rukopisech Husových, Osvěta 30,1900, sv. 2, č. 11, cit. s. 1014. Flajšhans věnoval 
Osvětě také zevrubnou "studii" Husova Postila (Osvěta 30, 1900, sv. 1, Č. 5, s. 429-446), v jejímž závěru se 
výslovně distancoval od "prací Herbenových, Jakubcových, Masarykových, A. Novákových a J. Králových; 
těch jsem neužil z úmysla. Mají všechny jednu vlastnost společnou: čím méně vědí, tím více povídají" (ibid., s. 
446). 
620 M. [K. B. MÁDL], [V Rudolfinu je zase jednou zvláštní výstava ... ], Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 15, s. 
179. Srov. také O. JORDÁN [K. B. MÁDL], Max Klinger, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 33, s. 388-390. 
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skepse fin de siec1e - viz symptomatickou skupinu básní v červnovém čísle Rozhledů: 
K. Babánek psal o "pochované" radosti a "melancholických" mouchách, bzučících 
"zapadlou hospodou", J. Orator o "mrtvé zemi", V. Pokorný o "unaveném" srdci, jež 
láska není s to rozdmýchat, on a jeho milá jeví se mu jako "ptáci opozdilí", F. S. Rybář 
složil báseň z motivů vyhořelé "staré síly" a chladnoucího slunce.621 "Je v ní více bolesti, 
než povznášejícího hlaholu, je v ní víc utrpení nežli podlehnuvšího rekovství, víc žalu nežli 
apoteózy", komentoval v dubnu 1900 V. Olíva gesto Kocianova sousoší Pro vlast: 
"Spoutaného a vysíleného béře Vlast vochranu, spíše jej však jenom podpírá, aby docela 
neklesl a se nezhroutil."622 
623 
Některý z redaktorů Zlaté Prahy fascinovaně evokoval nedávno uskutečněný 
tábor lidu na vrchu Mužský u Mnichova Hradiště, s opatrnou nadějí, že snad ještě 
tradice není u konce, "dnes, kdy už tak mnohá idyla starovlastenecká upadá z módy" a "i 
tábory lidové pozbyly na svých spontánních rázech."624 A. Klášterský nicméně nahlédl 
přítomnost zpoza zenitu: "Květ iluzí už dávno opadaný, / vzlet dávno zhasl. Cizí tak a 
planý / se zdá již sen, jejž snili naši otci / na prahu věku, který dokonává / a do bezhvězdné již 
621 Rozhledy 9,1899/1900, Č. 17, s. 662-665. 
622 Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 22, s. 264. 
623 QUIDO KOCIAN, Pro vlast, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 22, s. 257. 
624 Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 35, s. 420. 
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se chýlí noci."625 Sepětí kultury, sláva a dějin ze středu Evropy vyhlíží jako ruina, 
"bizarní směs" - "Puch hniloby se dral z těch černých trosek a pronikavý zápach 
papirosek".626 Osud českého národa je, byť ve vzpurné dikci, vevázán v 
ponižující službu vídeňské moci: "Ah, v nás zří barbary jen Vindobona, / ač z kyklopské 
jen naší práce tyje, / jak svalů, mozků, z našich šťáv jen žije, / rod náš jí věky hradby službu 
koná. "627 
A. Sova v básni Syn dobyvatelův konstruuje řeč synů, loučících se s jistotou 
"zvyků patriarchálních", s kruhy svých rodin, s parametry dotavadního života - a tedy 
i s otcovstvím coby horizontem své existence: "Jsme dychtivi odloučit se, kde láká 
svoboda snění"; je to ale přitom řeč paradoxní: zaznívá steskem po "zanícení dob 
starých" a vyhlížená "radost, zadouti z polnice z rána" zavíjí do symbolu konvenční 
husitský, válečný prvek.628 Sovův dobyvatelský výhled sugeruje ještě společné dílo; 
diskurz fin de siecle nicméně vyhrotil osamělost, izolaci. "Specificky moderní zkušenost 
estetického subjektu vyznačuje zkušenost osamocení, opuštěnosti v kosmu, uzavřenosti ve 
vlastních představách (Kafkovo "sebepozorování") a s touto zkušeností spojené obrazy 
propasti, chladu, noci, nemoci, šílenství", formuloval jedincův výhled v širším dějinném 
horizontu - s poukazem k úvahám S. Vietty - P. Málek.629 V soutěži návrhů podoby 
pomníku J. Husa, vypsané v roce 1900, předložil ostatně S. Sucharda "depresivní" 
projekt: "V Suchardově pojetí, které s ním sdílel i J. Kotěra ( ... ) je Hus osamoceným 
tragickým velikánem, jenž spěje nezadržitelně ke svému konci, zanechávaje za sebou stopu 
dějinné výčitky."630 
Zápis v Deníku Václava Jindry "stopu dějinné výčitky" rozevřel v metafoře 
ostrova, skaliska, dobývaného smrtným mořem, idea pomíjivosti vzdálila mluvčího 
625 ANT. KLÁŠTERSKÝ, Koncem věku, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 14, s. 159. V souboru Z deníku 
moderního poety. Srov. FR. X. SVOBODA, Melancholie, Zlatá Praha 18, 1900/01, č. 4, s. 45. 
626 KAREL SCHEINPFLUG, Evropa. Vize, Květy 22, 1900, sv. 1, č. 10, cit. s. 459, resp. s. 461. 
627 JAN ŽERANOVSKÝ [= Jan Spáčil Žeranovský], Barbar, Lumír 29,1900/01, č. 4, s. 42. V cyklu Manům 
prof dra. Eduarda Alberta. Sonety. Zprávu o Albertově smrti (26. 9. 1900) přinesl Lumír (perem V. 
Hladíka) již 5. října 1900, v prvním čísle nového ročníku. 
628 A. SOVA, Sny dobyvatelův, Rozhledy 10, 1900/01, č. 1, s. 14-15. 
629 PETR MÁLEK, Alegorie moderny. Alegorie • Vypravěč • Smrt, Praha, Dauphin 2008, cit. s. 16. 
630 PETR WITTLlCH, Sochařství české secese, cit. s. 37 (kap. Krize pomníku). 
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každému podniku, směs skepse a nudy ho odděluje toho, co snad i přichází: "jitra 
nových dnů, velkého přerodu".631 Martenův vypravěč konfrontuje "zářivé dráhy 
myšlének", jež se pokouší "klenouti novým světům vstříc", 632 s ničivou mocí "Ženy" 
("stínu ženy") - a jakýkoli potenciální časově politický horizont odkládá ve prospěch 
horečnaté, fatalistické myzogynní konstrukce, interpretace dějin: "Žena .. kel nákazy 
odvěčné, vočkovaný hybnému a tvůrčímu plazmatu mužského intelektu",633 a dál: "Odvěčně 
podkopná činnost. A muž vracel se do náručí, okřát a zchladit žhavost tvůrčího napětí, do 
náručí, netuše, že jedovaté hroty tu namířeny tělem se prorazí do duše, a zmdlí; jak mohl jen 
ještě se ptáti, odkud úpadek a impotence, odkud strachy a choroby vůle a moci? -
Nevědomn"634 Resp.: jediným, klíčovým podnikem se stala krystalizace sebe sama, 
splétající inklinace estetické s noetickými v řeči "ideálu". Vypravěčův přítel učinil 
vše, aby se vymkl osudu ("Atavismy. Výbojná sféra, v níž nejvíce absorbuje se sil ... sexus. / 
Odtud jeho skleslosti a úpěnlivá utrpení")635, byl s to mstít se pohrdavým chladem, 
založeným v nenávistné askezi, dokud ho jednoho dne přece jen neovládl "šílený 
chtíč",636 což jen - v bizarní inverzi příznačné pro určitou pasáž časového postoje 
k ženě - znovu posílilo vizi nezlomné destruktivnosti ženiny podstaty, vizi, existující 
v celé sérii podob, "stále stejných a přece tak nekonečně rozmanitých ženských postav".637 
Text podepsaný jménem Marietta Bílá jako by měl stvrdit tuto představu: vrší 
fasety hříchu, excesů těla, prosíc o odpuštění: "O Pane, v bílé chvíli čistého vidění 
zhroucena do sebe jako potrhaný květ před Tebou klekám".638 
Napjatý vztah k ženě pronikl do prozaických pokusů, rozmístěných ve třech 
útlých svazcích Mládí, "časopisu věnovaného nejmladší generaci", který už svým 
redakčním výměrem odsunul jakékoli politické angažmá: ""Mládí" jest naším heslem, 
631 VÁCLAV JINDRA, Z deníku Václava Jindry, Moderní revue ll, 1899/1900, č. 4, cit. s. 130. Za textem 
je datace: 14.4.1899. 
632 MILOŠ MARTEN, Mstitel, Moderní revue 11,1899/1900, č. 9 - č. 12, cit. s. 283. 
6331bid., s. 318. 
634Ibid., s. 319. 
635Ibid., s. 349. 
636 Ibid., s. 352. 
637 RUDOLF KLEIN, Malíř hříchu, Moderní revue 12, 1899/1900, č. 2, s. 39-43. Text, věnovaný dílu A. 
Beardsleyho. 
638 MARIETTA BÍLÁ, Vyznání, Nový život 5,1900, č. 4, s. 101. 
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mládí krásné, svěží a silné, mládí se svými sny, touhami a snahami, mládí prosté vší 
strojenosti, všeho přemrštěného, ukvapeného a nezdravého, mládí se vším tím, co činí je tak 
nedostižným, mládí takové, jakým skutečně jest. Chceme zachytiti několik těch světlých 
paprsků, jimiž jedině mládí se honosí, a chceme je věnovati všem Vám, kteří s námi cítíte, 
kteří s námi vše to dovedete žíti. "639 V próze, podepsané jménem Albín Kulmín, je scéna 
redukována: "On hrdý, vyzývavý a vědomý své nadvlády nad ní - ona sličná, něžná, 
oddaně jeho nadvládu uznávající. / Ona čtla, měkce, vpíjejícím se hlasem".64o Autor se tak 
vrací ke klišé, které M. Praz připsal Byronovi, rekonstruuje fatálního, sadistního 
muže, jenž podle Praze v druhé polovině 19. století ustoupil fatální ženě: "Whe shaIl 
see how in the second halJ oj the nineteenth cen tury the vampire becomes a woman",641 
v prvních letech nového století ovšem příznačně také v podobě víly, "divé" ženy - viz 
"oči plamenné" v Červenkově básni Víla: "Nechoď k ní! Srdce by tobě vzala".642 
Jiný mladík - v textu Vzdor duší J. Dvořáka - dlouho přechází okolím hřbitova, 
čekaje na dívku, s níž se před časem rozešel a jež mu napsala o schůzku; když se 
dívka objeví, jeho řeč je tvrdá, a přitom ona za ním přišla v obnovené, znovu 
639 Mládí I, 1899/1900, č. I, obálka. Časopis vycházel v redakci Jana V. Vávrů, tiskem E. Grégra. 
640 ALBÍN KULMÍN, Slzy, Mládí I, 1899/1900, č. I, s. 5. 
641 MARIO PRAZ, The Romantic Agony, Londýn, Oxford University Press. Humphrey Milford 1933, 
z italštiny přeložil A. Davidson, cit. s. 77. 
642 JAN ČERVENKA, Víla, Zlatá Praha 18,1900/01, č . 3, s. 32. 
643 O. HOMOLÁČ, V kavárně, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 24, s. 284. 
644 L. KUBA, čtenářka, Zlatá Praha 17,1899/1900, č. 38, s. 445. 
645 KAREL ŠPILLAR, Siesta, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 38, s. 333. 
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nalezené lásce, opanuje se také - mimikry hrdosti, strohosti; on ji chce zraňovat, ona 
se tváří, že ji to nebolí, rozcházejí se.646 Jako by tyto črty byly modelovány pubertální 
nejistotou, erotickou zjitřeností. Tak v Rapsodii K. V. Falka "ženy ( ... ) tančí své 
maniakální tance s fauny, chechtajícími se a syčícími výdechy slabé touhy, mlhavými 
extázemi nejchoroblivějších radostí,"647 tak ve Fragmentu V. Jahna návrat domněle 
odmítavé dívky zvrátí hrdinovo odhodlání k práci, "k pravé cestě, k pravému poli jeho 
činnosti" - dívka stojí před ním a on "je ztracen". 648 
Speciální, sentimentálně měšťanské podoby nabyla žena vamp v próze Na 
novo; P. List, resp. jeho vypravěč, nechávají čtenáře sledovat banální manželské 
trápení úředníka Mykyšky: žena znuděná neambiciózní spokojeností svého muže 
počíná koketovat s jiným mužem a vršit výčitky, opouští domácnost - muž nicméně 
v závěru navrhuje smír a žena se radostně vrací: "Když si podávali ruce, dobře si všiml, 
jak se spustila po hedvábné třásni jejích řas slza, která se rozstříkla a vpila v jeho ruku. Ta slze 
rozehnala všecky jeho pochyby, všecku beznaděj rozptýlila a rozprášila."649 V epistolárně 
stylizované próze Dva listy T. Dubrovská postavila k sobě dva emfatické hlasy, dvě 
vyznání - jeho fetišistickou probírku interiérem společných chvil, její rozhodná slova, 
znamenající přerušení poměru a bolestný návrat k počestné manželské věrnosti.650 F. 
X. Svoboda příběh Setníka Vocela zkomponoval jako souběh několika traumatizujících 
momentů, "mučivých pocitů".651 Prosvětlená procházka po boku manželky a synka je 
protkána mezerami v souladu, v poměru k ženě, v ustrnutí nad údělem starých, 
nuzných lidí (viz scénu venkovského starobince; muž se tu ostatně exponovaně 
včleňuje do scény, věda, že i jeho tělo definitivně stárne), v úzkosti v plnění úředních 
povinností. V tíživém kroku deprese a únavy představuje nicméně venkov stále 
útěšné místo a příroda v podobě malebných fragmentů je základní ingrediencí 
646 JIŘÍ DVOŘÁK, Vzdor duší, Mládí 1, 1899/1900, Č. 1 - Č. 3. 
647 K. V. FALK, Rapsodie. H. Salusovi, Mládí 1,1899/1900, Č. 3, cit. s. 43. 
648 VIKTOR JAHN, Fragment, Mládí 1, 1899/1900, Č. 3, cit. s. 36. 
649 PAVEL LIST [vl. jm. VÁCLAV SCHWAB], Na novo. Kus románu, Květy 22,1900, sv. 1, Č. 6, cit. s. 
803. 
650 TERÉZA DUBROVSKÁ, Dva listy, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 13, s. 153-154. 
651 FR. X. SVOBODA, Setník Vocel. Obrázek, Zvon 1, 1900/01, Č. 5 - Č. 8, cit. s. 65. 
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léčivého, vzdušného snu: "Jiné obrazy přicházely pojednou a rozestíraly své barvy po jeho 
usínající duši. Šel s paní a synem podle Vltavy travnatým břehem. Voda šplouchala, bílé 
mráčky přepadávaly přes koryto řeky v modravém moři nebeském".652 (Modrá barva je 
v průběhu textu opakovaně pozitivně konotována; viz např. zápis synka držícího 
"dlouhou květinu, tři modré zvonky na tenoučkém zeleném proutku",653 setníkova žena se v 
nadšení nad tímto výjevem dovolává portrétního umění J. S. Sargenta; setníkovy oči 
jsou modré, jakoby na znamení snivé dobroty, prosvítající z obtloustlého, 
zanedbaného zevnějšku.) Setník se tuze těší na setkání s rodinou, o to je závěrečný 
náraz silnější: odhalení jakýchsi nesrovnalostí v úředních knihách a pobídka jeho 
nadřízeného (fantóm důstojnické cti) mu kladou do ruky revolver - zabíjí se, na 
okraji pláče; tísnivé, lítostné melodrama je dovršeno dovětkem: "Venku v penzionátě 
připravovaly si děti lampionky k večernímu vítání. Paní Vocelová s hošíkem vyšla alejí na 
procházku. Nebe bylo modré, větřík šustil ve žluté pšenici. "654 Také A. E. Mužík v závěru 
jednoho ze svých pokusů o reflexi lidského údělu nastolil možnost dojetí, když -
v rozvinutí ironizujícím kontrastu jarní zářivosti a stísněnosti souchotinářské -
zapisuje "klučíkovu" starost o "tatíčka": hoch neví, co se s otcem děje, chce mu jen 
ulehčovat v námaze: "sahá drobnou, slabou ručkou po holi a škemrá: "Okažte, tatíčku, 
ponesu vám taky hůl! ""655 
Politická dimenze dějin byla rozmývána mužskými slzami, ochota k slzám 
pokročila v zužující, zintimňující profilaci terénu. Ve své dizertaci, pokusu o náčrt 
"geneze moderní senzibility", uzavírá H. Jelínek pasáž o Prévostově románu Manon 
Lescaut (1731) konstatováním: "Hle, jak změnil se ideál muže od dob klasicismu! Už ne 
tvrdý héros, ale měkký, senzitivní, slabý a vášní zmítaný člověk může býti hrdinou románu; 
miloval - to je jediná omluva všech jeho chyb a zločinů - a všecko bude mu odpuštěno."656 
652 lbid., s. 79-80. 
653 lbid., s. 49 
654 lbid., s. 92. 
655 AUG. EUG. MUŽÍK, Něco jarního ... , Květy 22, 1900, sv. 2, č. 7, cit. s. 103. Text je dedikován K. V. 
Raisovi. 
656 HANUŠ JELÍNEK, Melancholikové. Studie z dějin sensibility v literatuře francouzské, Praha, J. Otto 1908, 
cit. s. 15. V roce 1901 vyšel knižně Jelínkův překlad Baudelairových Malých básní v próze, v roce 1902 
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Měkký, a drobný - v tradici domácí prozaické produkce. K. Čermák určil archeologii 
jako demokratizující alternativu k dominantním historiím: "Dějepisci jen psali o 
vojnách a násilí, o slávě knížat a králů; avšak zde v útrobách země dřímají památky 
z nejstarších měst, z tichých sídel práce a umění. Jako ohlasy dávných zpěvů zbyly vám tu 
památky tiché domácnosti, a vřeténka, přesleny, záušnice i hřebeny, ba i ty prosté střepy 
hlásají potomkům, že pracovitý, pilný lid zde zůstával, zdělávaje zděděnou půdu v okolí a 
zaměstnávaje se řemeslem ve zpěvných sídlech svých."657 a J. Karásek v drobném referátu 
ocenil Winterův rukopis: "Drobný život našich předků, v celé své malichernosti a směšné 
obmezenosti, vynáší p. Winter na světlo z domácích archivů".658 
v. Mrštík se v textu Naše ideály dovolával - navzdory bezcílné setrvačnosti, 
která prý ovládla "život, který žijeme dnes" - ideje vlastenectví jako nezastupitelné, 
vzpruhy, zdroje smysluplnosti úsilí i utrpení: "Ve vlastenectví byla i jakási disciplína, 
která nedala jednati každému, jak chce a kdo chce, nýbrž jen potud, pokud zdrávo bylo 
celku. "659 Není už podle Mrštíka této vzpruhy a nebyla vynalezena dotud náhrada: 
"Rationalismus nikdy tu nahraditi nemůže vnitřní této energie, která tělu dodati může pouze 
činuplodná a pro čin celý život rozplameněná duše."66o Rozdmýchání ohně klade Mrštík 
jako úkol, "povinnost" - spolu s jediným možným oživujícím "stanoviskem": 
"stanoviskem ryze národním" .661 
Poté, co J. Hilbert provokativně ve Volných směrech vyzval k ukončení 
staromilských gest a k podpoře aktivit, jež Prahu mají proměnit v ,moderní' 
prostor,662 A. Novák (v Lumíru) podrobil jeho postoj ironizující kritice: nepopřel sice, 
že scéna, v níž se současný život odehrává, je cizí jeho hnutím, ale na obzoru neviděl 
vydal prózu Sentimentalita mládí. Už ve Výroční zprávě Českoslovanské obchodní akademie pro rok 1904/05 
otiskl Jelínek stať Melancholie v literatuře francouzské. Do Chateaubrianda, publikuje ji současně jako 
separát, s podtitulem "Pokus literárně-historický" (knihovna ÚČL AV ČR vlastní exemplář tohoto 
separátu, s rukopisnou dedikací "panu Janu Lowenbachovi", hudebnímu kritikovi, ale také překladateli 
- knižně v roce 1908 vyšel jeho překlad Dvou pražských povídek R. M. Rilkeho). 
657 KLIMENT ČERMÁK, Zkamenělý archiv, Květy 22, 1900, sv. 2, č. 10, cit. s. 454. 
658 JIŘÍ KARÁSEK, Zikmund Winter: Miniatury, Rozhledy 9,1899/1900, č. 16, s. 641. 
659 VILÉM MRŠTÍK, Naše ideály, Lumír 29, 1900/01, č. 1 - č. 2, cit. s. 8. Psáno v Oivákách, 26. září 1900. 
660 Ibid., s. 9. 
661 Ibid., s. 21. 
662 JARO HILBERT, Stará Praha a Praha budoucí, Volné směry 4,1899/1900, č. 2-4, s. 62-69. 
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žádný nový silný umělecký sloh ("náš věk příliš nervózní, fragmentární a těkavý nemá 
vznešeného klidu, v němž kotvil dosud každý architektonický sloh") - nejsa ochoten 
považovat za něj to, co evokoval Hilbert: "elektrické dráty a viadukty" - a protože 
odmítl vyměnit starou, odlehlou "krásu" a "kulturu" za "nekulturnost", "ohavnost a 
sprostý materialismus", zvolil raději "zoufalý útěk" - k "epochám, jež byly umělecky 
štědry", volí "iluzi, nemoderní snad, ale krásnouf"663 Debata se tak nicméně nekonala 
v terminologii ne/vlastenectví, spíše v kategoriích vkusu. 
664 
Jinak ji ovšem situoval v únoru 1900 pisatel ve Zlaté Praze (snad V. Olíva), 
když Alšovy husitské kresby (reprodukované v té době průběžně ve Zlaté Praze) 
staví přímo do protikladu "snům" "horkokrevné hlavy páně Hilbertovy"; M. Aleš, 
vystavující očím "velkou a rekovnou minulost naší vlasti a našeho národa" prý patrně 
bude "našimi obrazoborci" označen za "zpátečníka", jeho práce je nicméně projevem 
"muže vroucí lásky, s celým, pravíme s celým životem národa svého srostlého".665 V březnu 
se Hilberta - snad poněkud překvapivě - zastal J. Karásek, nicméně i jeho gesto 
nakonec Hilberta usadil do patřičných, tj. opatrnějších mezí: "Jsme samé opíjení se 
minulostí," konstatuje zprvu Karásek, "a čím bídnější a zoufalejší je přítomnost, tím 
skvělejší a slavnější zdají se nám obrazy z minulosti evokované, k útěše v naší bídě ( ... ) 
vyhledáváme (a jsme nuceni) v archivech staré, přežilé pergameny a místo energického boje 
663 ARNE NOVÁK, Doupata středověku a moderní kultura, Lumír 28,1899/1900, č. 15, s. 179-180. 
664 MIKULÁŠ ALEŠ, Nepřátel se nelekejte, na množstvie nehleďte, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 47, s. 
560. 
665 [Mikuláš Aleš je přesvědčen .. ], Zlatá Praha 17, 1899/1900, č . 14, s. 168. 
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živoucího národa klademe sentimentální úpisy neexistujících už králů, že máme právo být na 
světě (000) Proti tomuto hašišovému opojení historismem mluví článek po Hilbertův"; věren 
fascinaci dílem Wo Whitmana Karásek odmítl přesvědčení, že "nemůže být poezie v 
smělém vypjetí železničního mostu stejně jako jest v gotickém oblouku chrámu, že jest poezie 
v cinkotu naivního, rokokového, bílého bravu, střeženého sentimentálními pastýřkami, a že 
není v tajemném hučení mocné, neviditelné síly, hýbající kolosálními stroji továren"0666 Závěr 
úvahy se přesto vine směrem k představě pozvolného rozvoje, vyvěrajícího z domácí 
tradice: "Ze sebe sama, ze svých vlastních životních šťáv musí se Praha vyvíjeti a růstio"667 
Učitel Rezek, hlavní postava Elgartovy prózy Zápas, protagonista ideje 
experimentu v trpké konfrontaci s parametry školního prostředí, systému, shrnuje: 
"pohodlí je proti mněo Začínat nové? Přemýšlet, hledat? Oh, vždyť umíme s tím starým a 
vyzkoušeným tak dobře zacházet! A víš, co ještě? My státní nesmíme prý vlastně ani myslit, 
to svádí k experimentům; nebezpečná Věco"668 Nicméně profesor Brand, učitel dějepisu, 
v Ostenově próze Maturita, zevrubné simulaci studentského diskurzu, povzbuzuje: 
"Jen s odvahou, hlavu vzhůru, hoši, jste mladí, dobří, svět je vášo "669 
Arbesův vypravěč v "romanetu" Vymírající hřbitov upadá v úzkost právě při 
představě "příchodu moderních generací", jimž už nebude vlastní pieta a vazba ke 
"všem těm bytostem",67o pohřbeným na malostranském hřbitově0671 V úvodních 
666 JIŘÍ KARÁSEK, Moderní Praha, Rozhledy 9, 1899/1900, čo ll, cit. So 411. Jo Šo Baar stylizoval 
zemědělský stroj jako tajemné, mocné zvíře, rozrývající kus zeměo JINDŘICH Šo BAAR, Parní pluh, 
Nový život 5,1900, čo I, SO 11-130 
667 JIŘÍ KARÁSEK, Moderní Praha, cit. So 4120 Vedle "uměle konzervované starožitné patiny" tak Karásek 
odmítá i "neobratně kopírovanou dle ciziny moderní secesi" (ibid.). 
668 K. ELGART, Zápas, cit. s. 1460 
669 JAN OSTEN, Maturita, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 39 - Č. 45, cit. s. 488. Jako polemiku s představou 
světa, který patří "mladým", lze číst prózu K. Vondráčkové (1864-1931), ukazující starého muže 
v nechuti trávit svůj čas pouhým staráním o vnoučata v městském bytě jeho dcery; vrací se domů a 
nakonec sežene práci. KATUŠE VONDRÁČKOVÁ, Pekárkova zkouška, Zlatá Praha 17, 1899/1900, čo 
37 - Č. 39. 
670 J. ARBES, Vymírající hřbitov. Romaneto, Květy 22, 1900, sv. 2, Č. 8 - čo 12, cit. So 255. Text byl- spolu 
s prózami Zázračná madonna a II divino Boemo - včleněn do 3. svazku sebraných spisů J. Arbesa 
(Romaneto II. Praha, J. Otto 1902). Arbes v roce 1900 publikoval ještě ve Zlaté Praze rozsáhlou prózu 
Moderní Magdaléna. Několik scén z lesního zátiší. 
671 A. Klášterský zaznamenal proměnu svého pocitu uprostřed hřbitova. "Neznámý byl pro mne, kdo tu 
spal! v černé prsti při zpěvu a šumu, / a já v hlavě zamyšlené tkal/nad rovy jen všelidskou svou dumu"; náhle 
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pasážích prózy snoubí vypravěč672 několik vrstev své paměti, počínaje vzpomínkou 
na dětskou hru mezi hroby. Centrem vypravěčovy nostalgické pozornosti je ovšem 
jeden hrob, resp. "náhrobní deska" - se jménem Ignatio Cornova; vypravěč podává 
slovníkový profil, mimo jiné: "Že to byl muž vpravdě osvícený, povaha ryzí a neúhonná 
netoliko jako člověk, nýbrž jako učenec a učitel ( ... ) jeden z oněch vzácných pionérů nejryzejší 
etikou a humanismem provanuté kultury, kteří pérem i živým slovem snažili se mládež 
vysokých škol pražských nadchnouti k životu ryze lidskému v nejširším slov těch smyslu ... Že 
to byl historik, kterýž - ačkoli Němec a tudíž také v jistém vzhledě germanizující nástroj za 
dob císaře Josefa II. i později - přilnul k velkolepým dějinám národa českého s onou 
nestranností a s oním zanícením pro pravdu, bez kterýchž jest bádání historické pouze 
šalbou ... "673 Vyprávění formované jako práce vzpomínání, hřbitov jako místo pokryté 
znaky, příběhy (přitom - několikrát je zdůrazněn postup schopnosti rozumění 
s přibývajícím věkem, zkušenostmi): tak je do textu vepsán náhrobek se sochou 
kněze klečícího v modlitbě, náhrobek, připomínající L. Thun-Hohensteina (1745-
1826).674 A právě nález dopisu u tohoto pomníku stává se posléze předmětem 
narativní hry: je zpětně kladen jako záhada a luštěn, jsa brzy interpretován jako 
poněkud pesimistický, přitom útěšný a pedagogický list císaře Josefa II. jakési ženě. 
Vypravěč líčí, jak se vrhl do studia prací "historiků a memoáristů" - jak navzdory jejich 
zaklínáním maximální objektivností vyvstal před ním obraz Josefa II. jako shluk 
kontradikcí: "I nejprostší, nejpřirozenější fakta křivena a stáčena jsou uměle 
nejrafinovanějším způsobem v nejtendenčnější absurdnosti."675 Zvědavost rozvíjí záhadu, 
v hranicích pražské topografie: zastavuje se u "stařičkého správce Kinské zahrady", 
jako by si tu ale měl hledat místo, mezi svými blízkými, kterých tu přibývá: "slunce v krvi klesá na 
západ". ANTONÍN KLÁŠTERSKÝ, Mezi hroby, Zlatá Praha 18, 1900/1901, č. 3, s. 30. 
672 Vypravěčská stylizace rýsuje autobiografické východisko, viz také: "přečkav již několikero generací, 
ploužím se sám už dávno světem v nehrubě vábné podobě kmeta", J. ARBES, Vymírající hřbitov, s. 28I. 
673 Srov. jh, mo [JOSEF HANZAL, MOJMÍR OTRUBA], Ignác Cornova, in Lexikon české literatury 1, 
Praha, Academia 1985, s. 365-366, případně EDUARD MAUR, Pojetí národa v české osvícenské 
historiografii: Ignác Cornova a František Martin Pe lel, in Z. HOJDA, R. PRAHL (eds.), Mezi časy ... : 
Kultura a umění v českých zemích kolem roku 1800, Praha, Koniasch Latin Press 2000, s. 134-145. 
674 Pozdní dílo sochaře V. Prachnera (1784-1832). 
675 lbid., s. 478. 
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zasvěceného "v mnohá tajemství kruhů aristokratických"676 - stařec ochotně rozplétá i 
splétá. Dosavadní text náhle, jako předmluva, ustupuje apokryfní evokaci, již 
zakládá starcova dešifrace událostí, ovšem v doprovodu vypravěčových 
encyklopedických vsuvek. Středem apokryfní zápletky je milostný vztah mezi 
"komtesou Terezií" (dívkou s "náklonností k životu kontemplativnímu") a Josefem 11., 
vypravěč ji doplňuje biografickými údaji ze "starých memoárů", aby svůj part zakončil 
autobiografickými (generačními) slovy sklíčenosti, odstupu a rezignace, jež 
odpovídají skepsi Josefova dopisu: možnost "reformátorských, všech regeneračních 
pokusů", vedených v termínech "lidstva nebo národa", stojí proti "davům různorodých, 
různě smýšlejících, různě cítících a nejrůznějším nepostižitelným změnám podrobených 
jednotlivců".677 Arbes poskytl Josefově figuře jednu speciální scénu: císař 
(tematizována je jeho sklíčenost, tváří v tvář potížím reformních projektů) prochází 
knihovnou / obrazárnou, v záblescích venkovní bouře nahlíží čím dál pozorněji 
kuriózní, "bizarní", "podivínské" detaily jednoho obrazu: interiér jakési laboratoře je 
zalidněn dívkou a muži, držícími v rukou škrabošky, součástí výjevu jsou ohnivé 
výhně a seskupení hlav oddělených od těl. Tři osoby mají místo hlav hlávky zelí (což 
definitivně vyvolá císařův srních, poté přemítání) - pokouší se interpretovat 
"mystický obraz". Připisuje jej "slavnému Petru Breughlovi, mladšímu"678 a vysvětluje ho 
jako znázornění "mystické operace, v jaké věříváno v době, kdy pověstný Theophrastus 
Paracelsus [1493-1541] budil spisy svými senzaci a fantasmagorie všech odrůd slavívala tak 
často pochybné své triumfy",679 jako alegorii rodového snu o bezbolestné regeneraci 
"vlastní bytosti", tj. "výměně ohyzdného nebo sobě samému se zhnusivšího ,já' za bytost 
uspokojující".680 Reformátorská trýzeň jako by ve vteřinách výkladu obrazu ustoupila 
docela jiné, niternější myšlence, v jejímž středu je vykladač sám (stejně jako jeho 
předci) zavěšen jako objekt k proměně, renovaci. 
676 Ibid., s. 479. 
677 J. ARBES, Vymírající hřbitov, cit. s. 290. 
678 Ibid., s. 690; Pieter Brueghel ml., 1564/65-1636. 
679 Ibid., s. 691. 
680 Ibid., s. 692. 
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Minulost se noří do melancholického obrazu; M. Silén v básni Reverie zapouští 
fragmenty pověsti o kněžně Libuši do křehké dekorativní novoromantické scény, 
skládané ze "zamlklé komnaty", "balkonu vzdušného", "bledé luny truchlivé" - Libuše je 
tu blouznivá, věštbu či proroctví střídá "snivá píseň".681 Historie dobíhá do 
přítomnosti ve fantomatické, tísnivé křeči, již dobře zakresluje Doubova surreálná 
malba Poslední svého rodu. 
Patriotismus se rozlil do dílčích poznámek, jako dílčí vrstva významu. Jen 
málokdy přitom nabývá tak bezvýhradné polohy jako v jedné z cyklu "chodských 
bajek" J. F. Hrušky, ve vlaštovčině řeči radostného navracení: "a jak rádi, rádi spějeme 
zemdlenými křídly přes ta hrozná moře, přes ledové hory, pusté lesy a napínáme poslední síly, 
jen abychom už drahou vlast spatřili a písní tou nejradostnější ji pozdravili. A buď ještě 
jednou zdráva, šťastna, má drahá vlasti, ty požehnaná Česká země!"683 A. Nečásek zasvětil 
svůj text pro Besedy Lidu zápletce zrady, odrodilství: zoufalý, otec se zříká syna, který 
úřadům udal aktéry místní rebélie, syn prchá do Německa. Po čase syn přijíždí 
681 MILOSLAV SILÉN, Reverie, Lumír 29, 1900/01, č. 6, s. 67. 
682 JOSEF DOUBA, Poslední svého rodu, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 32, s. 376. 
683 F. HRUŠKA, Vlaštovka a vrabec, Zlatá Praha 17, 1899/1900, č. 37, s. 442. 
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za otcem i se svou blahobytnou rodinou, aby ho vyvázal z chudobného života; otec 
ho zahání sekyrou.684 
"I pochovali ji do cizí země a doprovázeli ji cizí lidé a zpívali nad ní smuteční písně 
v cizí řeči. / A zatím jejich březina doma v Čechách, za vsí, kde běhávala, šuměla tichounce, a 
jejich potok plynul tichounce, a její rodiče pracovali na své práci, neboť nikdo jim neřekl, že 
umřela a že ji vkládají do zmrzlé země a zasypávají utvrdlými hrudami, že vykonala poslední 
pout" tato bytost radosti a krásy. "685 Tak uzavřela R. Svobodová vypravěčův hořce 
lakonický part, rozvíjející pygmalionskou zápletku: dívčin ustavičný nespoutaný 
smích se překlápí v lásku, ochotnou starostlivost (aniž by výchovné, vzdělávací 
pokusy jejího nápadníka sáhly nějak hluboko), nemoc ale odnímá nakonec mladé 
ženě vydobytý šťastný prostor, manžela, dítě. Hlavní hrdinka Kronbauerova románu 
Řina se po návratu z penzionátu v Drážďanech obtížně vpravuje do prostředí svého 
rodiště, vykonává sérii znovu zakořeňujících sond - počínaje touhou po babiččiných 
pohádkách, přes postup zájmu o místní historii - v poznámce o nálezu nápisu, 
upomínajícího, že stavení patřilo "pánům Budovcům z Budcova", "slavným českým 
pánům, kteří by se na to asi divně podívali, kdyby byli mohli viděti, že najednou i tabulky ve 
stájích, na které se zapisuje množství vydojeného mléka, musí býti německé" .686 V Kristově 
stínu J. Šíra ocitá se absence vlasteneckého citu v řadě s jinými kořeny kontinuity a 
rozptylu životní trýzně, znaky neustávající krize lidskosti: "A na všech stranách 
nedostává se citu k rodině, k obci, k vlasti - nerci-li k veškerenstvu."687 
684 ANT. NE ČÁSEK, Horské kamínky. Hrst postaviček z Krkonoš, Besedy lidu 8, 1900, Č. 6, s. 61-63. 
685 RŮŽENA SVOBODOVÁ, Malý přIběh, Lumír 28, 1899/1900, Č. 14 - Č. 16, cit. s. 185. 
686 R. J. KRONBAUER, Řina, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 23 - Č. 52, cit. s. 426. 
687 JOSEF ŠÍR, Kristův stín, Zlatá Praha 17, 1899/1900, Č. 27, cit. s. 318. 
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ZÁVĚR 
Nárok tohoto místa je zřejmý: nahradit pozornost, soustředěnou k úryvkům, 
úkazům, jednotlivostem a drobným sériím prizmatem vzdálenosti, odstupu, bilance, 
přerušit zrnitý tok komentáře celistvě klenutým závěrem, uvést definitivně do hry 
rozměr, který potud výkladem prosvítal jen nesměle a v náznacích - ideu určitého 
žánru a jeho proměn, ideu desetiletí. V tom smyslu hrozí být předkládaná práce 
zklamáním, problematickým fragmentem. Nespěje k typologiím, výčtům linií; 
prodlévá u textů, pasáží, obrazů. A přesto nakonec odbíhá, falšuje. Na první pohled 
následuje materiál, odvíjí (montuje) výklad aliteračně, dle příbuznosti - vykrajuje ale 
jen z masy významu, jímž každý text potenciálně je, to, co zapadá, to, co dovoluje 
pokračovat. Daleko víc, než by odpovídalo nechuti k dopředu dojednaným pojmům 
a rámcům, zapojuje úryvky (ve výsledku statická torza) na základě jejich přilnavosti 
k přitažlivým, domněle klíčovým tematickým okruhům. Výklad sugeruje spojitosti, 
ponechávaje stranou pozornosti stovky faset, možných vazeb mezi texty. To je ovšem 
nevyhnutelná daň; byla-li východiskem práce touha představit v detailech, tj. 
poněkud krátkozrace, široké spektrum dobové prozaické tvorby, stalo se brzy 
zjevným, že text, který bude muset pojmout takovou šíři, bude muset krátit, 
organizovat smysluplně vyhlížející síť. Zpětně přehlížím bojiště s velkou 
pochybností, s malou nadějí: pomáhám snad něčemu pozoruhodnému na světlo, 
v postřezích, drobných setrváních. 
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PRAMENY, LITERATURA 
Oddíl Prameny je natřikrát rozčleněn dle kapitol práce; soupis "prózy české provenience" je 
pokaždé následován záznamem dalšího textového materiálu. Pokud tentýž autor publikoval 
texty po různými "jmény", soupis sjednocuje (např. Jeroným Věžník - > Růžena Jesenská 
v případě prózy Preludium). Upřednostňuji dobové podoby jmen (např. Jiří Karásek, nikoli 
Jiří Karásek ze Lvovic). Soubor Prameny je doplněn seznamem, který resumuje použitá 
vyobrazení (tam, kde jako zdroj posloužilo prostředí internetu, uvádím prostě web). Na 
závěr je připojen výčet inspirativní literatury. 
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PRÓZY ČESKÉ PROVENIENCE 
ANDRLÍK František Josef, Černý Haramija. Povídka z jihu, Vesna 9, 1889/90, č. 13 - č. 15 
ANTOŠ Jan, Dokonáno, Zlatá Praha 7,1889/90, č. 46 - č. 48 
ANTOŠ Jan, Terezka Vandasová, Lumír 18,1890, č. 10 - č. 11 
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JELÍNEK Edvard, Ze sbírky: Žalmy a posměšky, Světozor 24,1889/90, č. 13 
JESENSKÁ Růžena, První svatba. Črta, Lumír 18, 1890, č. 34 
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KHÉRES J. V., V mozku. Symbolické romaneto, Volné směry 1, 1896/97, č. 4 - č. 5 
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ABSTRAKT 
Materiálem analýz a komentářů, soustředěných v této práci, jsou drobné 
prozaické texty, otištěné v průběhu posledního desetiletí 19. století v českých 
časopisech. Kapitoly, věnované dvěma dílčím rokům (1890 / 1900), představují 
různě zryté fólie, mezi nimiž lze srovnávat, pasáž (kapitola) mezi nimi odpovídá 
zkratce, redukci, určité zkusmé úvaze, exponující víceméně vyhraněný fenomén 
(šílenost), kolem něhož modeluje pole nálezů. 
A PRECIS 
The materials for analyses and commentaries assembled in this work are 
short prosaical texts printed throughout the last decade of the 19th century in Czech 
joumals. The chapters devoted to the years 1890 and 1990 are in the form of 
various encraved foils that can be compared, a chapter in between them 
corresponds to an abbrevation, reduction, a kind of tentative contemplation 
exposing the more or less distinctive phenomenon (madness) that it models its 
findings around. 
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